二十世紀中期的台灣大學生以這本書證明自己是知識份子——鹿橋《未央歌》

閱讀時間約 3 分鐘
  我媽媽是在台大還有夜間部的那個年代讀大學,她說:當年每個人都抱著一本《未央歌》,那本書跟原文書一樣厚,抱著它走在路上就好像當了教授。《未央歌》是台灣商務印刷局唯一的代表作,起碼刷了二十版以上,更別提幾十周年的紀念版本。我從圖書館借到的版本就有好幾個序,總共八百八十頁,看了兩個禮拜才看完。
  之所以要那麼辛苦,是因為《鵬勛的讀書心得》當時以林徽因、梁思成、琦君為主。他們重複提到「西南聯大」,但是我完全沒聽過這段歷史。而我在大學畢業之後還有和國文老師保持聯絡,老師就推薦我讀《未央歌》——雖然小說三分真七分假,但是這本書寫的就是西南聯大學生的生活情況,還是值得參考。
  要是把西南聯大想像成我們今日所見的大學,那可就大錯特錯了。一九三七年七月蘆溝橋事變,十二月南京大屠殺,首都遷至重慶。大部分的人只能不斷往西南撤(日本從東邊進攻,北邊又被共產黨和日本佔領),學校也跟著走,於是北京、清華、南開三所大學就在雲南昆明組成西南聯大。雲南在哪裡呢?北邊四川、西北邊西藏、西邊緬甸、南邊越南,昆明則是雲南發展最好的城市。那時候的發展好也不過是有馬路能走,街上有人做生意,西南聯大的學生要上課還得自己蓋學校哩!一九四五年日本投降,隔年西南聯大便宣布結束。校史不過八年而已,可是從師資到校友都有我們很熟悉的人。著名教授有:聞一多、錢賓四、朱自清、朱光潛、梁思成、林徽因等等;台大教授殷海光則是著名校友,那時候台灣最傑出的人才都去台大,我不知道殷海光的學生有誰,但由此得知國文課本上會挑的那些作家,或許選到的文章不怎麼樣,但若稍微了解他們的經歷,也就明白這樣的安排是為了讓我們繼承自己國家一部分的文化。於是,隔了八十年西南聯大還是值得我們認識,《未央歌》也因此尚未被時代淘汰。
  《未央歌》雖然是寫戰爭期間的學生生活,不過戰爭方面的事情著墨不多,讀者必須先額外做點功課。前面說道:西南聯大在昆明,昆明在雲南,雲南的簡稱叫做滇(與顛字同音)。《鵬勛的讀書心得》做的第一位作家是豐子愷,第二位是蕭乾。蕭乾有篇《血淚築成的滇緬路》,滇是雲南,緬是緬甸。當時國軍必須從緬甸運送物資進來,蕭乾才有這篇報導。《未央歌》也有提到滇緬公路,可那是配角的故事,只交代他離開學校的原因而已,沒有寫到其中的「血淚」。如果我們被主角群所吸引,那整本書看完都很難感覺到戰爭的感覺。或許是因為作者創作的時候,大家對這段時期都還很熟悉,也就不敘述烽火如何無邊,轉而聚焦在故事主題——美好的大學生活。
  瓊瑤在一九六四年出版了小說《煙雨濛濛》和《夕陽幾度紅》,《未央歌》在三年後發行,可以想見那個年代的閱讀風氣以及市場取向。《未央歌》主要的篇幅是寫主角們的戀愛及校園生活,畢竟是小說當然寫得比較夢幻。但是塑造角色的功力我相當佩服,女主角不論是出身或是外貌個性都和我學妹一模一樣!其他角色也都很有意思,不論抗戰背景,單純作為一本小說也非常精彩。
  一九九五年,台大畢業的創作才子黃舒駿發行專輯《未央歌》,動力火車最近也有翻唱《未央歌》。上YouTube一下子就能聽到他們的演唱,不過看完整部小說才會知道歌詞的意思,我想這歌詞就等於是黃舒駿的讀書心得吧!有段歌詞我特別喜歡:「我的朋友/我的同學/在不同時候留下同樣的眼淚/心中想著朋友和書中人物間/究竟是誰比較像誰。」我在看這本書時,還真的就像這段歌詞說得這樣。《未央歌》的歌詞有共鳴,曲子也耐聽。所以不論是小說還是音樂,我都很推薦。
  上一篇介紹的杏林子與這次的鹿橋,他們都很有實力而且有闖出名聲,卻不曉得為什麼現在沒有人討論了。我以為讀過這些書的人已經絕種,寫林清玄的那篇文章卻得到好多回饋。留言都和我對林清玄的觀點不一樣,我覺得好有趣。目前為止,我所寫過的文章大概三十篇而已,文筆還很嫩。不過依舊希望志同道合的夥伴,別讓我再次孤獨。
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
沒有限定主題
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
  有一集讀書心得的標題,我引用了席慕蓉的句子為杏林子的文章命名,那句話是——生命原是一次又一次的試探。這首詩收入在《無怨的青春》,詩名叫《燈下的詩與心情》。不論是書名、詩名還有這個句子,她們在我心目中都重疊在一起。杏林子的文章流露出來的感情並不像席慕蓉的詩來得多,但是它們的內涵是相通的。
日本節目《跟拍到你家》有一集採訪獨居老人,他說:「家人都過世之後,這個世界就再也沒有別人認識自己了。」我爸爸本身年紀就比他的哥哥們小很多又晚婚,我自己也沒朋友,離開學校之後就和節目中的那位老爺爺是差不多的狀態了。不僅如此,就連沒有生命的被子也要道別,這比喜歡的偶像退出演藝圈還更令我難過。
  《如花綻放的日子》內容分為本文、花朵圖片及語錄,屬於華文創作中的散文類。後兩者瓜分掉本文的比例,可見作者比起寫更多的文字來敘事,更想讓閱讀經驗不多的讀者能夠輕鬆閱讀,杏林子的書也有這種安排。   從目錄看來,此書以花朵作為核心。客群除了作者的粉絲之外,還可吸引對花有興趣的新讀者。不過近幾年流行栽
  現在應該要五十歲以上的台灣人,才聽過林清玄這個名字。我會知道他,是因為在做《鵬勛的讀書心得》時,認識的作家幾乎都做光了。然而在國家文藝獎和中山文藝獎,都看到林清玄得獎。暗自心想,這太不可思議了,這麼厲害的人怎麼默默無名呢?和我媽還有國文老師提及他時,才知道他的故事。   林清玄在二十歲得獎後聲名
強欲登高上,照見來時路。 金黃菅芒花,隨風沒歸路。
  有一集讀書心得的標題,我引用了席慕蓉的句子為杏林子的文章命名,那句話是——生命原是一次又一次的試探。這首詩收入在《無怨的青春》,詩名叫《燈下的詩與心情》。不論是書名、詩名還有這個句子,她們在我心目中都重疊在一起。杏林子的文章流露出來的感情並不像席慕蓉的詩來得多,但是它們的內涵是相通的。
日本節目《跟拍到你家》有一集採訪獨居老人,他說:「家人都過世之後,這個世界就再也沒有別人認識自己了。」我爸爸本身年紀就比他的哥哥們小很多又晚婚,我自己也沒朋友,離開學校之後就和節目中的那位老爺爺是差不多的狀態了。不僅如此,就連沒有生命的被子也要道別,這比喜歡的偶像退出演藝圈還更令我難過。
  《如花綻放的日子》內容分為本文、花朵圖片及語錄,屬於華文創作中的散文類。後兩者瓜分掉本文的比例,可見作者比起寫更多的文字來敘事,更想讓閱讀經驗不多的讀者能夠輕鬆閱讀,杏林子的書也有這種安排。   從目錄看來,此書以花朵作為核心。客群除了作者的粉絲之外,還可吸引對花有興趣的新讀者。不過近幾年流行栽
  現在應該要五十歲以上的台灣人,才聽過林清玄這個名字。我會知道他,是因為在做《鵬勛的讀書心得》時,認識的作家幾乎都做光了。然而在國家文藝獎和中山文藝獎,都看到林清玄得獎。暗自心想,這太不可思議了,這麼厲害的人怎麼默默無名呢?和我媽還有國文老師提及他時,才知道他的故事。   林清玄在二十歲得獎後聲名
強欲登高上,照見來時路。 金黃菅芒花,隨風沒歸路。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
這部電影以奧黛麗赫本以及偉士牌而聞名,尤其是與男主角葛雷哥里佩克(Gregory Peck)在機車上的照片成為象徵,於是無可厚非地帶有一種浪漫愛情電影的印象。但這遠遠不止是一部小品,《羅》不只是奧黛麗赫本的美麗與偉士牌的性格所能概括的。
Thumbnail
由《東京朝日》刊載的「野球害毒論」來勢洶洶,大力批判棒球這項運動,而且還拖出當初曾隨早稻田赴美遠征的河野安通志背書,藉由前選手現身說法來否定棒球,似乎讓此事更具說服力。然而,河野安通志本人在看到報導後,立刻駁斥「舊選手的懺悔」一文根本是條假新聞。押川春浪更以強烈的措辭,近乎逐條反駁各種指控。
Thumbnail
棒球上所發生的演變,用現今眼光來看或許不足為奇,但對當代某些人來講,卻是非常震撼的文化衝擊。很多人對棒運越來越加溫、及其伴隨的一些現象不能認同,當然,既然有反對意見,那就也有棒球圈人士出面,駁斥反對者的指控為無稽之談,雙方的對立就此產生。在不斷醞釀之下,讓1911年爆發了大規模的「野球害毒論」的論戰
Thumbnail
私心自作計畫|一份值得被耽誤人生的電影清單 《法蘭西特派週報》是魏斯‧安德森第十號電影作品,其故事背景是設置在虛構的法國小城,並由圍繞在這一份名為《法蘭西特派週報》的刊物為展開。透過四段不同篇章組成,讓這些報紙上的故事一而再地呈現在觀眾眼前,而在這些畫面裡,它們各自扮演自己的角色劇情,但同時卻
Thumbnail
作為一部女性主義電影,《我的二十世紀》大膽跳脫故事化的傳統電影敘事,全片的大半時間是被一連串破碎無序的影像片段所佔滿。筆者認為,這部電影的目的,就是想藉由這種無法言述的瞬間經驗,來打破傳統電影敘事邏輯帶來的觀影效果,並在男性電影人所建立的理論框架外,重構出一種屬於女性主義的電影模式。
Thumbnail
閱讀托芙.迪特萊弗森的作品,像是作者溫柔地邀請你,飲生命之蜜、嚐世間之澀,揭開童年的面紗。透過文字向母親還有其他生命中的人和解,雖然當年書寫時,便已明白自己永遠不會獲得答覆。
Thumbnail
這是一本博士論文,卻讓我讀得精神抖擻亢奮得睡不著覺。 作者:張毓如 博士 指導教授:范銘如 教授 國立政治大學/台灣文學研究所 (2018年出版) 閱讀連結:https://nccur.lib.nccu.edu.tw/bitstream/140.119/119041/1/950101.pdf 這是一
Thumbnail
柯文(Paul A. Cohen)著,董鐵柱譯:《與歷史對話——二十世紀中國對越王勾踐的敘述》,香港:中華書局,2021年。
Thumbnail
閱讀這本書的過程,就好像在瀏覽維基百科的年度頁面,有時候我在理解一些事情時,會習慣去看看這一年世界上其他地方發生什麼事?就像當我在理解中國朝代歷史時,也一定會看看西方世界正在發生什麼,有時候會很驚訝,因為時常會看到超乎想像的事情。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
這部電影以奧黛麗赫本以及偉士牌而聞名,尤其是與男主角葛雷哥里佩克(Gregory Peck)在機車上的照片成為象徵,於是無可厚非地帶有一種浪漫愛情電影的印象。但這遠遠不止是一部小品,《羅》不只是奧黛麗赫本的美麗與偉士牌的性格所能概括的。
Thumbnail
由《東京朝日》刊載的「野球害毒論」來勢洶洶,大力批判棒球這項運動,而且還拖出當初曾隨早稻田赴美遠征的河野安通志背書,藉由前選手現身說法來否定棒球,似乎讓此事更具說服力。然而,河野安通志本人在看到報導後,立刻駁斥「舊選手的懺悔」一文根本是條假新聞。押川春浪更以強烈的措辭,近乎逐條反駁各種指控。
Thumbnail
棒球上所發生的演變,用現今眼光來看或許不足為奇,但對當代某些人來講,卻是非常震撼的文化衝擊。很多人對棒運越來越加溫、及其伴隨的一些現象不能認同,當然,既然有反對意見,那就也有棒球圈人士出面,駁斥反對者的指控為無稽之談,雙方的對立就此產生。在不斷醞釀之下,讓1911年爆發了大規模的「野球害毒論」的論戰
Thumbnail
私心自作計畫|一份值得被耽誤人生的電影清單 《法蘭西特派週報》是魏斯‧安德森第十號電影作品,其故事背景是設置在虛構的法國小城,並由圍繞在這一份名為《法蘭西特派週報》的刊物為展開。透過四段不同篇章組成,讓這些報紙上的故事一而再地呈現在觀眾眼前,而在這些畫面裡,它們各自扮演自己的角色劇情,但同時卻
Thumbnail
作為一部女性主義電影,《我的二十世紀》大膽跳脫故事化的傳統電影敘事,全片的大半時間是被一連串破碎無序的影像片段所佔滿。筆者認為,這部電影的目的,就是想藉由這種無法言述的瞬間經驗,來打破傳統電影敘事邏輯帶來的觀影效果,並在男性電影人所建立的理論框架外,重構出一種屬於女性主義的電影模式。
Thumbnail
閱讀托芙.迪特萊弗森的作品,像是作者溫柔地邀請你,飲生命之蜜、嚐世間之澀,揭開童年的面紗。透過文字向母親還有其他生命中的人和解,雖然當年書寫時,便已明白自己永遠不會獲得答覆。
Thumbnail
這是一本博士論文,卻讓我讀得精神抖擻亢奮得睡不著覺。 作者:張毓如 博士 指導教授:范銘如 教授 國立政治大學/台灣文學研究所 (2018年出版) 閱讀連結:https://nccur.lib.nccu.edu.tw/bitstream/140.119/119041/1/950101.pdf 這是一
Thumbnail
柯文(Paul A. Cohen)著,董鐵柱譯:《與歷史對話——二十世紀中國對越王勾踐的敘述》,香港:中華書局,2021年。
Thumbnail
閱讀這本書的過程,就好像在瀏覽維基百科的年度頁面,有時候我在理解一些事情時,會習慣去看看這一年世界上其他地方發生什麼事?就像當我在理解中國朝代歷史時,也一定會看看西方世界正在發生什麼,有時候會很驚訝,因為時常會看到超乎想像的事情。