當一個人說你變了的時候，你不相信。
但當有十個人說你變了，你就相信了。你知道你不是一瞬間成為這些改變，那不過是你心中孕育已久的小小種子，終於結蕾，終於綻開，終於結果，像初見清晨般，薄霧瀰漫，卻又依稀明亮。
你知道你說出口或做出的任何決定，都在你的腦海裡輪轉千回，重播百遍，才真實地在世界流轉播送。你深怕任何人事物受傷，連捏死一隻小螞蟻的勇氣也沒有。你是如此的小心翼翼，過分謹慎，嚴謹地要求自己的溫柔，卻忘了善待骨子裡的憂慮。
你知道你可以感覺感受世界的太多細節，千萬個符碼像電流般快速竄進你的知覺器官，你不知道該如何做出適當相對的回應，所以你選擇以第三者最客觀的角度觀望大同，沒有必要的時候，塵封所有的系統，當一顆不會動也不會痛的石頭。
你知道你的細膩快要把你吞噬，而你一如往常地和自己溝通調解。你從十四歲就認為很多事物沒有存在的必要，同時也包含你自己，但你沒有做任何地抨擊和傷害，因為沒有必須，你知是單純地不懂世界的運行。你十七歲的時候覺得人生漫漫，長途列車無止盡般走不到一個終點，中間的過站不過是飄渺的想望。
你知道任何人都幫不了你什麼，你聽不進任何的大道理，你喜歡自己思考追尋解答，唯有你是你自己的解藥，唯有你自己才能打開心中的結。你知道你有能力梳理自己的情緒和狀態，在谷底和巔峰來來回回，沉浸在悲傷裡，又能快速抽離。也許這些都是某種禮物，你一直在思考如何善用。
所有你知道的事情都是獨白性的揭露，你喜歡你對自己的坦白，攤在陽光底下的磊落。其實你知道很多事情，你只是喜歡假裝，你不相信你自己，亦如你不相信任何人。你在書上看到一句話，你真切並深刻明白。
「我的天賦，亦是我的悲劇。」－《歉海的人》
後來回家，你發現你錯過太多事情了，而你還在努力。
你是個好孩子，你要記得這件事。
