大音希聲──陳庭詩

在台灣藝術史上，陳庭詩（1913－2002）是非常特別的存在。他的作品風格橫跨古典與現代，從傳統木刻版畫出發，躍至現代主義的抽象表現，最後跨入現成物雕塑的立體領域。

他也是戰後中國來台的第一代藝術家，受過舊學與文人書畫的教育，經歷中日戰爭、國共內戰、二二八事件、戒嚴時期的白色恐怖、乃至解嚴之後的文化衝擊，一生顛沛流離，可以說是戰前中國與戰後台灣的歷史縮影。

本是貴公子，卻從樹上摔下來QQ

陳庭詩又天資聰慧，四歲時母親開始教他認字，八歲就已經讀完四書五經千家詩還懂平仄（所以，陳庭詩會寫古典詩）（舊時代仕宦家族基本教育）。他本來應該是家中的驕傲，但媽媽在他五歲時過世，八歲時他從樹上摔下來撞到頭，過了幾天，耳朵竟然就漸漸聽不見了，從此成為殘疾之人。

失去聽力的陳庭詩，逐漸失去父親的寵愛，尤其父親後來納妾，又生了其他的孩子，陳庭詩就更加落寞了。

失恃又失聰的落寞孩子陳庭詩，長大後成了個脾氣彆扭、又拗又躁的人。因為聽障，口語能力也漸漸廢退喪失，他卻拒絕學習手語，一生都以筆談的方式與人溝通。根據諸多藝術家（如李錫奇）的慘痛經驗，陳庭詩常常自己覺得別人在說他壞話，然後就跟朋友切八段絕交。陳庭詩的難相處，後人往往歸咎於他的耳疾或藝術家性格，我卻覺得，在這樣顯赫門第出世的孩子，又是到懂事以後才失聰、失寵，他心中的傲氣與自卑正好是兩把相擊的劍，敲打不休。

十三歲時，家人為陳庭詩聘請了一位書畫老師──張菱坡，讓自幼喜歡塗塗畫畫的他，能夠跟著老師學習文人畫與古典詩詞。陳庭詩不只學會了山水花鳥這些古典水墨，更從張菱坡那邊習了幾年的金石篆刻，雖然陳庭詩只是喜歡在印石上敲敲打打而已，但是篆刻的極簡形式，卻對他後來的藝術風格帶來很深刻的影響。

幸好有藝術，陳庭詩的靈魂才有出口。

版畫的怒聲，刻在戰火延綿時

陳庭詩仍幼少之時，五四新文化運動已在中國掀起新舊思潮的爭辯。蔡元培強力鼓吹「以美育代宗教」、增進教育普及性，提升人民素質。歸國學人徐悲鴻等人則主張引進西洋繪畫方法，以改革學院教學方式，跳脫中國水墨畫僵硬呆板、失卻個人思考的創作窠臼。

不意外的，年輕的陳庭詩也深受新式繪畫教育的吸引。1937年，陳庭詩原本要進入上海美專就讀，想不到，就在那一年爆發蘆溝橋事件，中日兩國進入全面戰爭狀態，上海更因淞滬會戰直接變為戰場。

他有親眼見到戰火嗎？陳庭詩在福建從軍，以自身的木刻版畫長才從事抗日宣傳，先後擔任《抗敵漫畫》、《大眾畫刊》主編，並參與國民黨劇教二隊工作，負責戲劇舞台美術設計。這個時期，他開始以筆名「耳氏」發表作品，從這個巧妙的筆名，就可以窺見陳庭詩的文學涵養──因為聽不見，所以取名「耳氏」，象徵著耳朵聾，心卻不聾，國家的苦難，他還是聽得清清楚楚。（而且「耳東陳」叫耳氏也理所當然）

當時，大文豪魯迅曾極力提倡木刻版畫，認為木刻版畫材料便宜、黑白分明的作品便於印刷傳播，是普羅大眾最容易親近的美術，同時，也是推動社會改革、傳播思想的最佳利器。到了中日戰爭期間，年輕的藝術家更認為水墨與油畫既繁瑣又而昂貴，題材又與庶民格格不入，難以表現時代精神，而木刻版畫被視為脫離陳規、救國救民的新潮流（新潮流無所不在）派。

陳庭詩跟隨著這一波文青潮流，從軍、作畫、救中國（？！）。因福州遭日軍首次佔領，陳庭詩隨劇教二隊轉移至贛南（江西南），也在當地與時任江西第四區行政督察專員兼保安司令的蔣經國結識，有過一段相當融洽的情誼。

說不定正因為與蔣經國是舊識，陳庭詩後來沒有在台灣白色恐怖期間被害。畢竟木刻版畫藝術家向來被歸為左派份子。提倡工農運動、追求社會平等，這些口號，換了一個時空，就會引來殺身之禍。

逃過二二八，《悲情城市》的角色原型

1945年，戰爭終於結束。戰後的陳庭詩自軍隊復員，並應《和平日報》台灣版創刊的邀請，來到台中擔任美術編輯。雖然《和平日報》的前身《掃蕩報》原為國民黨機關報，但台灣版主編王思翔等人採取放膽針砭時政的大鳴大放路線，砲轟貪官汙吏不遺餘力，報紙的訂量迅速成長，成為當時僅次於《新生報》的台灣第二大報。

而陳庭詩在其主編的〈新世紀副刊〉及〈每週畫刊〉中，大量刊登抨擊時事的漫畫，獲得嘉南地區的一拖拉庫粉絲，常常寫信去報社稱讚他的漫畫。說到這邊，可以想像年輕的陳庭詩完完全全就是個憤青來著，他的政治漫畫創作量甚至大到自家報紙刊不完，還投去別家報紙。

• BTW，當時《和平日報》的嘉義分社負責人，是鍾逸人，二七部隊的鍾逸人啊啊啊啊啊啊！！ ！
• BTW，當時《和平日報》的日文版一度邀請到楊逵來當主編啊啊啊啊（雖然只當了一個星期），所以陳庭詩和楊逵因此結識成為好友，還協助楊逵校訂翻譯他的小說《送報伕》。

但是，也正因為《和平日報》台灣分社走這樣惹眼的路線，二二八事件爆發後，陳庭詩與王思翔等人警覺到當局將會嚴懲「不聽話」的報紙，紛紛逃回中國避風頭。等到他1948年再次來台時，台灣版《和平日報》已成絕響，國共內戰也來到尾聲。1949年，國民黨政府全面流亡來台，中華人民共和國正式建國，從此豬羊變色，世界秩序又翻了一回。

當時來台的木刻版畫家則紛紛逃回中國，親近工農的藝術家在這邊只會被扣上親共、匪諜的紅帽子。剩下不怕死的黃榮燦，還有就是低調度日（某種程度上，可說是無家可歸）的陳庭詩。

留在師大的黃榮燦後來在白色恐怖期間被以匪諜罪處決，埋骨六張犁的亂葬崗，而陳庭詩採取大隱隱於圖書館之道，去當了十年的台灣省立台北圖書館（今日的國立台灣圖書館）館員。這段期間，他在圖書館大量閱讀畫冊，吸收在戰爭期間所沒能學習的西洋現代創作知識，沉澱自己，思考人生的下一步。

好幾次與死神擦身而過的陳庭詩，也在此時養成了一個對文史研究很不利的習慣，就是他與人筆談的紙條，一定當場撕掉。不留證據、不留把柄，才有機會活過白色恐怖。對了，低調活下來的陳庭詩，也就是電影《悲情城市》男主角林文清的角色原型之一喔！

人生下半場，創造力爆炸的全職藝術家

1957年，陳庭詩遞出辭呈，離開圖書館員的職位，決定接下來的人生要全心擁抱創作，以藝術家的身分活下去！

當時台灣的新銳藝術家已開始擁抱現代主義創作，五月畫會、東方畫會都在這個時期成立，陳庭詩雖然會刻一些寫實版畫糊口（當然，不能再刻政治漫畫找死了），但是心裡還是想做自己的創作，這樣的心意正與一票年輕的藝術家志趣相合。1958年，陳庭詩與秦松、李錫奇、楊英風、江漢東、施驊等人共同創立「中國現代版畫會」（1958-1972）。

加入現代版畫會的陳庭詩，作品出現了極大的轉變。現代版畫會的成員大膽追求創新突破，以創意媒材與抽象手法，探索現代版畫的種種可能，陳庭詩則發現台糖出產的建材甘蔗板，價格便宜，雖然輕薄、易碎，反而具有樸拙偶發的奇趣。陳庭詩以甘蔗板創作的版畫，幾何塊面的極簡組合、斑駁殘破的肌理，大氣磅礡，1969年，陳庭詩的《蟄》獲選第一屆「韓國國際版畫雙年展」首獎，躍上亞洲一線知名版畫家位置，也奠定了他後期抽象創作的風格。

這一系列以天地、宇宙、日月星辰為題的作品，可以說是陳庭詩少年時所習金石藝術的迴響。金石篆刻原本就在方寸之間以線條、塊面追求極致無窮的變化，從黑、白、虛、實的2D平面中營造立體空間；中國古典書畫的終極追求就是氣韻流動、天人合一。陳庭詩以現代版畫的創新技法，回應了深刻在骨子裡的東方圖像記憶。

1960年代開始，陳庭詩受到畢卡索的現成物雕塑〈公牛頭〉所啟發，開始嘗試以廢棄的鐵件、石塊等現成物件進行焊接、組合雕塑，開啟了他的大鐵雕時代（好我亂講的）。

當時陳庭詩的創作能量爆表，一天到晚跑去高雄的拆船工廠買廢鐵，買到大家都覺得他有病。許多大型鐵雕作品後來都因為沒有倉庫、無法保存而佚失了，非常可惜。這股對鐵雕的狂熱，一直持續到他辭世前為止。

不小心變成二十世紀華人代表雕塑大師

更有趣的是，陳庭詩在不知情的狀況下，以〈約翰走路〉這件鐵雕作品，意外被《二十世紀的藝術》這本書選為20世紀的抽象雕塑家，與畢卡索等人並列，與貝聿銘是該書中唯二提到的華人藝術家。

《二十世紀的藝術》（Art of the 20th Century - The History of Art Year by Year from 1900 to 1999）的作者Jean Louis Ferrier，在西班牙的<鐵與空間的大師>展覽中，被陳庭詩的廢鐵雕塑吸引，因此將之列入世界級雕塑大事記(這本書是類似年鑑指南，紀載1900-1999每年的藝術大事、重要展覽)。不過，因為陳庭詩並不知道自己的作品被國美館外借出展，更完全不知道自己被列為現代雕塑大師，這本書，還是在陳庭詩死後，才被他的友人不小心逛書店發現的。

陳庭詩一定是寂寞的，他曾經聽得見，他曾經有許多的好朋友，他憧憬過愛情，試著要對社會盡一份心力，也許還曾經懷過救國的夢想。但是命運使他成為一個聾人，留下他的命，讓他看見同輩版畫家逃的逃、被殺的被殺，讓他心智清明，卻口不能言，如同那個時代被噤聲的多數藝術家，用藝術隱藏自我，但又渴望發聲。不知道自己是誰、不能說自己是誰、沒人在乎你是誰、但又要拚命證明自己是誰。

有口不能言，有耳聽不見，只有心靈是真正自由的。陳庭詩之所以重要，正因為他本人就活成了一個註腳，關於戰爭、關於一個流亡政權，以及一整個時代生命離散的隱喻。

木耳炒蛋食譜

食譜材料

• 泡發木耳數朵
• 大蒜少許
• 蛋2枚

食譜步驟

1.木耳用水泡發，變得軟軟QQ的。

2.大蒜去皮切成細末，因為要增添香味所以要切很細唷。

3.中火爆香大蒜，木耳切成碎碎的一起下去炒一炒。

4.把蛋先打散，加入少許鹽調味，然後把調好的蛋液倒入鍋，先維持中火一下下，大概20秒後再開始翻炒，蛋才會成形，比較不會爛爛的。

5.把蛋炒熟，不然你會拉肚子，炒熟雞蛋之後，你會看到蛋和木耳形成乾乾鬆鬆鮮明的對比，就跟陳庭詩用甘蔗板作的版畫一樣有肌理。

6.上桌！閉嘴吃飯！活著真好！