前陣子去花蓮旅行，探訪了位在新城鄉的天主堂。
自己並非天主教徒，一開始對這座教堂感興趣，是因為它的歷史與建築實在頗有意思。「新城天主堂」原本是日軍為紀念在內亂中死去的將士而興建的神社，但在二戰結束後，土地被前來東部佈道的傳教士買下，因此改建為傳遞福音的教堂。但雖然用途改變，教會在修建的過程中卻未拆光原本的建物，所以如果走到教堂後方，還會看見最初神社時代留下的狛犬像，守護著後起的聖母瑪麗亞像，有些違和的趣味。
當下一時興起，想說平時不易有機會參加這類活動，便跟著人群混進望彌撒的儀式中，也不抗拒地收下了修女提供的經文資料，入境隨俗。
儀式一開頭，眾人首先唱起福音歌曲，唱完歌後，神父便開始講述聖經中的道理，每講到一個段落，眾人就會頌念感謝主的口號，而待神父佈道的段落結束後，第二段節目是不同的教友輪番上台帶眾人讀經，同樣每唸一段就會感謝主。但同樣的流程不斷持續輪迴下，內心枯燥的感覺慢慢難掩，所以便提早離了席，騎上機車回花蓮市區去。
但在回程的路上，默默咀嚼方才的體驗，突然開始感到可以理解，為何教會的同溫層常見深厚，甚至狂熱。
感染力強，是儀式當下給我的第一感覺。一開頭的福音歌曲，不僅旋律悅耳，且節奏似乎有安定心神的效果。記得之前在台北信義區閒晃時，也曾被一個黑人福音歌手的表演吸引，當時駐足聆聽了快半小時之久，說不清為什麼，但就是收攝人心。
而在被福音歌曲按捺心神後，接著的佈道與讀經，不只內容都極為正面，且眾人還會一同大聲讚美神。群體下的行為不僅容易帶動從眾心理，不斷把一切善果都掛勾到神身上的詮釋，更有可能讓人在不知不覺中出現「聽久了就相信了」的被說服效果。
最後是教會會眾的態度，當下除了就算面對我這樣的陌生人也無任歡迎的善意外，到我後來先行離席時，門口的修女依然給了我一個不帶壓力的微笑，那刻真的有種自己被慈愛包圍的感覺，不禁想跟這群人多相處，挺舒服的。
但這種份歸屬感，深入揣摩後反而覺得心驚，因為它就像把溫暖的雙面刃，讓某些人必須在某些道德抉擇的時刻選擇盲目。
因為過去自己曾經歷過內心被重傷掏空，價值觀混亂的日子，所以知道在那種狀態下，心靈是異常渴求支持的。但若在自己幫自己重建信心，找回自我的過程中，遇到可以為內心帶來強大歸屬感的宗教，就宛如溺水者抓到浮木，極可能產生心裡缺什麼，就拿相對應的宗教教條來填補的狀況。曾看過失意的朋友加入基督教後，在教義的慰藉與教友的呵護下，心靈重建的速度相比一般人高速許多，幾乎是某位前台北市長候選人掛在嘴邊的口頭禪：「十倍速！」
但他心裡的神，真的是絕對正確的真神嗎？還是已被人詮釋過，可能伺機偷渡歪理的人造神？
所以我似乎開始理解，為什麼有些人信了宗教後，會完全變了個人。因為他的心已不再完全屬於他自己，不只傷口的填塞物是教條給的，甚至心裡的支架也是教友裝進去的，如果少了這份歸屬感，就像釜底抽薪，一切將再崩塌。但他是被神扶起的，並未真正學會如何自己重新站起，所以少了神，他可能會再度被打回原形，而他害怕如此。
所以他只能會選擇接受並捍衛教會灌輸給他的一切了吧？就算某些教條放至今日已顯荒謬，他還是會全力支持。我不知道那些人在捍衛時是真心或是昧著心，但如果是我，擁有一個充滿歸屬感與溫暖支持的同溫層，甚至因執迷而排斥異己導致只剩這一切時，我想自己也是很難放棄擁護神的。
想想覺得挺哀傷，但也因此更佩服那些明理的教會朋友，他們感覺是真正努力讓自己走在對的路上，神比較像是背後的支持者，而不是牽著牛鼻子的牧者。
