多年以前，很迷公共電視播出的一檔戲劇節目「危險心靈」，劇中有位老師提到長大這件事情，她說，千萬不要變成膽小且容易妥協的大人。從此之後，這句話一直在我內心盤旋，成為提示自己不要過於脆弱的警語。
有一次跟朋友搭火車，車內有個小孩不曉得因為什麼事情，不斷尖叫。我跟朋友說，現在應該沒辦法那樣尖叫了，人一旦長大之後，頂多咆哮或歇斯底里，像小孩那樣尖叫，好像不太可能。
變成大人之後，從體內流失的恐怕不只是尖叫的能力，會因為顧慮到失敗而減少冒險，因為害怕衝突而被迫妥協。類似這樣的改變，有一說是懂得圓融或包容，有一說是膽小怯懦。已經成為大人的我，對這樣的改變，偶爾也覺得討厭。日本導演是枝裕和在他的電影作品「比海還深」的劇本第一頁寫著：「我們都無法成為自己想成為的大人。」
導演說他在小學畢業紀念冊上寫著，想成為職業棒球選手，「但事實上我是個冷靜的孩子，自認為不太能實現夢想。」
但也有像鈴木一朗那樣，小學作文寫著將來要成為職棒選手，後來也真的實現了。
於是我認真回想，小學、中學時期，到底有沒有想過長大之後希望成為什麼樣的大人？可能曾經想過當老師，或開雜貨店或漫畫出租店，即使是畢業之後，剛開始工作的那幾年，一旦職場受挫，也曾想過去當超市收銀員。
而今能夠自我期許的，大概是想辦法維持生活的熱情，對各種流行事物保持起碼的好奇心與學習力，對不公義的事情要關心，對衝突事件要有同時理解雙方說法的寬容和智慧，即使如此，對我這樣一個普通的大人來說，也是很花力氣的啊！
