文：默風
戲腔下的群盜
五代十國下的亂世，有著一群靠掠劫維生的盜匪。
群盜為了生存，四處劫掠村莊，徵收米糧。一日來到烏家莊，村子的米糧不足，無法給出群盜滿意的數字，盜匪遂擄走彈珠（女主角）當作人質，並要脅村長十日後以米糧換人。十日後盜匪再度回到村莊，卻遭到村長聯絡的官兵埋伏，首領被捕，隨後被斬首示眾。
彈珠趁盜匪慌亂之際逃跑，卻被何南（盜匪之一）發現，何南盛怒之下強暴了彈珠，並將其帶回山寨。此次掠奪一無所獲，還讓盜匪陷入首領之位的權力爭奪，最終由何南成功當上新的首領。何南與彈珠在山寨的日益相處，使雙方漸生情愫，彈珠看見了何南獨有的溫柔，芳心暗許。
烏家莊一役失敗後，群盜陷入新的困境，雨季的來臨使他們遲遲無法再計畫新的掠劫行動，眼看山寨的存糧就要見底，年節將近，無奈之下，何南為了餵飽弟兄們，只好殺了與他們同生共死的戰馬。在酒肉的催化下，老裴（盜匪之一）的皮影戲粉墨登場，光影虛實之間，群盜仰天大笑，醉倒於山寨四處，醉臥之時，老裴戲腔再起，是屬於綠林的詠嘆調。
雨季終於結束，何南決定率領群盜完成最後一次掠劫，便帶著彈珠退隱江湖，這次的目標是官兵壓陣的公解錢，盜匪響應何南，眾人準備做最後一次的拚搏。在眾馬飛騰之下，黃沙滾滾，群盜殺聲震天，為自由，也為愛情，更是對炎涼世態的咆哮。
風塵的影子
《策馬入林》在臺灣新浪潮電影中，是特別的存在。
在新浪潮電影的創作過程中，常會使用台灣社會的共同記憶當作選材，不論是重塑歷史記憶的《悲情城市》，關注家庭及社會的《囍宴》，抑或是描繪人物的《戲夢人生》，都使用了此類題材作主軸，再透過鏡頭語言、對白、演員互動，描述常民生活、社會樣貌，塑造寫實風格，進而延伸出導演想表達的主題。現實社會在電影中的再創造，使新浪潮的代表作品都有其背後關注議題，與想讓觀眾重新思考的焦點。但《策馬入林》反其道而行，背景脫離了現代，進入紛亂的五代十國，並擺脫了共同記憶的選材，將聚光燈打在綠林草莽之上。
