莫有先生是個心地善良的人，而且總會指出一些有問題的地方，所以別人常常說他老是在發牢騷。
一場莫名其妙的疫情，使莫有先生大病一場，被隔離一段日子，錯失了跟老父最後道別的機會，並且被無情的老闆解僱了，就這樣丟了那足足幹了二十年的工作。他心裡想：我沒有比別人優勝的才能，擁有的錢財和智慧都很少，還可以做些甚麼呢？他那個年老的母親，看見這個心地善良的兒子，常常獨個兒發牢騷，自說自話，不免擔心起來，就向鄰居打聽有甚麼工作可介紹給他。有位好心的鄰居跟她說，你的兒子有這麼多話要說，不如叫他參加那個說話比賽吧，聽聞勝出會有很多獎金呢。她覺得這是個很不錯的主意，便催促兒子報名。莫有先生不大清楚那個其實是說笑話比賽，他覺得反正沒事可做，便試試參加吧。
莫有先生是最後一個表演的人，在他之前的參賽者或引得哄堂大笑，或使人昏昏欲睡，但對莫有先生來說，都一樣沒有感覺，他不覺得好笑，又不感到沉悶，只是一堆又一堆的話，也許他只顧著發自己的牢騷吧，所以根本沒有在意別人說甚麼。
終於輪到莫有先生出場了。他畢直地站在台上，對著麥克風，開始如常地發起牢騷來。他根本沒有準備說甚麼笑話，甚至連台下觀眾的反應也沒有在意，只知要把鬱悶在心中的感受如噴泉一般吐個痛快。相信我們和莫先生都不會料到，一連串牢騷竟可以使人笑個不停！觀眾的笑聲震撼整個會場，莫有先生每一句話，每一個字，甚至每一下嚥下去的口水，都讓他們笑不攏嘴，笑得淚水與鼻涕披面，笑得翻滾地上，四腳朝天，後來更有報道說某某觀眾因笑破肚皮而要入院治療。就算莫有先生已經沒有力氣發牢騷，觀眾仍制止不了自己的笑聲，從台上往下看，彷彿是一群嚎叫的猴子。
比賽結果當然是眾望所歸，莫有先生成為冠軍，贏得豐厚的獎金和「幽默先生」的稱號。這事成為城中熱話，不僅街頭巷尾談論幽默先生，連市長都對這個令人捧腹大笑的笑匠很有興趣，於是邀請他到市長廳表演一次。
莫有先生的母親雀躍不已，認為他將會受到市長嘉許，終於出人頭地，不用再從早到晚地抱怨這抱怨那，嘮叨個不停。莫有先生則心想：這是個好機會，讓市長聽聽我的辛酸，還有我在這城市裡所看見的各種問題，也許他會明白並且幫忙解決吧。就這樣，莫有先生十分期待跟市長見面。
表演那天，除了市長，還有很多市政府官員做觀眾。莫有先生鬱悶在心中的感受如噴泉一般吐個痛快。這次表演沒有人笑，市長還十分憤怒，覺得莫有先生亂說一通，把城市說成是問題多多的地方，官員都認為若不管住莫有先生的嘴巴，恐怕會讓其他人覺得市長辦事不力，因此建議市長把他關進監獄裡去。
在監獄裡的囚犯看見這位幽默先生，便急不及待要他說笑話。莫有先生覺得這樣無端被囚禁實在太委屈了，不禁發起更大的牢騷，連珠炮發說個不停。他的話讓囚犯感同身受，便大大鼓譟起來。監獄長覺得莫有先生的腦子很有問題，就向市長申請，把他送進精神病院。
精神病院的病人看見莫有先生，覺得他很不開心，向他問個究竟。莫有先生把心中滿瀉的冤委哭訴出來，他的話讓所有病人都感同身受，大家都哭得死去活來，院長覺得莫有先生的話充滿負能量，絕對不能把他留下，便把他趕出病院了。
莫有先生回到家中，才知道年老的母親已經死了。他傷心之餘，越想越奇怪，他只是說著同一番話，這邊廂的人笑，那邊廂的人怒，更有些人會傷心不止，而現在他走到街上，人們都不願聽他說話了。他獨個兒走著走著，碰上一隻流浪狗，狗狗看著他，舔著他，俟著他。莫有先生開始跟牠發牢騷，牠沒有走開，只默默聆聽著。莫有先生看見狗狗聽他說話，既沒有笑，也沒有哭，只安靜地聽，自覺找到了真心的朋友，臉上展現出一絲笑意。