小兒子棠棠近來有盛大的「起床氣」，有時喊身體不舒服、有時淚漣漣，只為了鑽回被窩裡去賴幾分鐘。早晨總要母子消耗一陣，方才順利跨入幼兒園。
昨晚我痛下決心，提早完成瑣務，帶棠棠進臥房休息。他在眠床上輾轉嬉鬧，忽爾小小聲抱怨：「都沒有說故事。」——深怕他趁機溜到客廳書櫃前挑選兒童讀物而活力倍增，我立刻要求他躺平、關上眼睛，畢竟媽媽大腦裡裝很多故事哦。
神話故事：大禹治水
先來說一個百聽不膩的神話：大禹治水。
很久很久以前，黃河氾濫，國王找了一個厲害的工程師去治水，他的名字叫做鯀。鯀使用防堵的技術來處理水患，但是沒弄好、水災還是好嚴重，所以國王把鯀流放到外地，鯀也因此死掉了。
棠棠驀地睜開眼睛，不可思議的問：「只是事情沒做好，為什麼要死！」
我改口說，可能是很多百姓在水災中受害，所以鯀傷心而死。
「只是傷心，為什麼要死！」棠棠又奇怪的質疑。
孩子也有屬於自己的愁緒，只是暫時無法理解大人為麼會激烈至「傷心而死」，那麼就暫且按下，繼續把故事說下去。
鯀的身體棄置山林，不但沒有壞去，肚皮還越膨脹越大顆，直到圓鼓鼓的那一天就爆炸開來，出現一個小孩，取名為禹。禹是一個更厲害的工程師，利用疏通水道的方法治理好黃河，禹的工作忙碌無比，有幾次出差經過家門口，還沒空進來探望家人呢。
「鯀生禹」的橋段是不是令孩子嘖嘖生趣？
聊齋故事：畫皮
一個故事滿足不了棠棠，他喊著要聽「鬼故事」。
我向來喜歡說志怪筆記給孩子聽，情節少少的，但是內容乖張，頗能符合獵奇的幼兒園小朋友心態。《搜神記．序》裡干寶遇上陪葬婢女的神奇經歷，《鵝籠書生》裡連環套似的吞吐術，還有結草、銜環、勞山道士、竇娥冤屈的故事，我都說過，有一次去幼稚園當愛心媽媽，也說給棠棠的同學聽。他們都聽得炯炯專注，尚且東倒西歪哈哈笑，大喊：「騙人的吧！」，誰知道呢，假似真時真亦假，總是沒聽過因此而害怕的。
聽鬼故事不會害怕嗎？我再次跟棠棠確認。
「不怕！」他肯定底說，我於是出動《聊齋．畫皮》：
以前有一個王先生，對，他姓王。在回家路上遇見一個迷路的漂亮女生，就借住到王先生的家。隔天，王先生去上班，女生留在屋子休息，等到王先生回家，鄰居卻投訴王先生說，你家有股臭臭的怪味。王先生也不好意思多問女生什麼，只能讓她繼續住在屋子。第二天，王先生上班中途返家，想知道屋子為什麼會出現鄰居投訴的怪味。他在不打擾女生的狀況下，吐口水、戳破紙糊的窗戶，偷偷看向屋內：床邊站了一個醜陋、有獠牙的鬼怪，而床上是一張大大「皮」，皮上畫著那個漂亮女生的形貌。鬼怪看了看皮，點點頭，然後把皮披掛到身上，哆嗦一陣，須臾變回那個漂亮女生。王先生嚇壞了。
那天下班後，王先生回到家卻不敢進門，在門前走來走去，直到天色漸漸變暗，星星亮起來，鴞鳥發出咕咕咕，身旁霎時冒出漂亮女生的聲音。她說：「王先生晚安。我、要、吃、掉、你！」
嗚嗚嗚，棠棠迅速鑽進棉被裡，一邊抱著我，一邊低聲說：「好恐怖喔。」
我於是派出道士角色。——有一個超強的道士，聞到鬼怪的氣味，立刻跑到王先生的家，拿著木劍朝鬼怪的脖子重重砍一刀，再將鬼怪收到葫蘆裡面。
「沒有鬼了，放心睡覺吧。」我拍拍這孩子胖胖的臉、厚厚的背，他很快就進入夢鄉；但是盤桓在我心底的疑惑沒有離開。
《 山海經》版本：鯀禹治水
棠棠熟睡後，我馬上查詢中國哲學書電子化計畫之《山海經》版本，鯀禹治水的雛型如下：
洪水滔天，鯀竊帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融殺鯀於羽郊。鯀复生禹，帝乃命禹卒布土以定九州島。
以上敘述看來，鯀被殺害的可能原因之一是：偷竊。倘若再加上這段敘述的前後文，鯀比較像體恤苦難的救濟之士，而非貪婪的偷竊。（註）
今晨，我送大兒子上學後返家，棠棠已經清醒，坐在床沿玩機器人。於是我一邊幫他更衣，一邊敘述《山海經》版本的大禹治水。
大水氾濫，人民可憐兮兮，鯀沒有取得國王的同意，就偷偷搬走國王的神奇泥土來阻塞大水。國王超生氣，找來祝融殺掉鯀。然後鯀又生下禹……
棠棠打斷我的敘事，努力強調：「如果偷東西，就要跟人家說對不起。為什麼要殺掉呢！」
事實上，我有點忘記那種童稚的感覺，忘記一件複雜事情可以被詮釋成絲毫不費力氣、簡簡單單的。所謂孩子氣，就是一直朝向有陽光的地方生長吧。從一片闃黑蒙昧中，奮力擠出芽苞、抽出淡綠莖骨、綻開一朵花，在看似獨立卻又連貫的體驗裡，感受到彷彿是痛痛的又帶點爽快的嬉鬧。
把爛漫住進身體裡
「只是事情沒做好，為什麼要死！」
「只是傷心，為什麼要死！」
「如果偷東西，就要跟人家說對不起。為什麼要殺掉呢！」
這三個偽裝成問句的肯定句，根本上是天真一派對於老熟者的挑戰。曾經以為要殷切思慮、判別曲直，卻沒有注意到，渾沌就是渾沌最好的樣子。那些自然而然的事情，變成一個古老的橋段、堂皇的規矩，遂不再受質疑；除非讓爛漫住進身體裡，雙眼慢慢任真透亮起來，才終於說出，哦，那些怪怪的。
仔細談起來，當我隨興發揮、說故事給孩子聽，說出來的，不啻是我的深深執迷、自以為流暢。難怪旁觀者一聽，就忍不住要插嘴，只是這樣為什麼要那樣；然則繞不出的迴路，確實在過去幾年間困擾我。
過去幾年間，作為職業婦女，我的身體一直處在睡眠不足的疲累中（但是我自己不察覺），並且處在高壓職場（我以為自己習慣了），心底不時浮現負面思考，直到遇上生命歷程中一個跨過不去的挫折（讓我以為是自己犯錯），那些負面思考遂被自動合理化。去年底，因緣際會踏入心理諮商室（本來主角不是我），諮商師看著我的眼睛、淡淡一聲：「妳這樣很辛苦喔！」竟然使我內心漲滿溫熱的水潮，瞬間漫溢，又潮退遠去，透顯出天際線下的秀麗風景：具體的、抽象的，關於俯拾即是的美妙。
說故事給孩子聽，儘管故事結尾不談論道德類教條、不詳述啟發與啟示，但是涓滴細流匯聚成江海，給孩子浪花，也滌洗大人。
（註）鯀禹治水的來源，出處恁多，學術上也各有闡發，然則我給孩子說故事，重在情節、趣味，讓故事成為一種生活中的情調，因此挑選一個自己偏愛的即可。另，我習慣反覆查詢典故之「癖」，是當高中國文教師十幾年遺留的症頭。由於非常害怕自己「教錯」，偏偏大學聯考國文科範圍無邊無際，上起尚書、下至新出版的現代詩集皆可能入題，所以我養成在學生提問試卷題目之前後都來查核一番，儘管無法真正精準，也不至偏離。
謝謝閱讀到最後！
❤喜歡這篇文章，請拍拍手、按愛心，追蹤許婉姿。
✿更多大人味旅行散文，歡迎訂閱橄欖與苦橙樹：記憶西班牙。
