湘台夜話

菲比每期必讀哈金在《聯合文學》的專欄，當專欄集結成書時也在第一時間買來重讀。其中〈藝術塑造現實〉中哈金引用喬治．歐威爾曾經所言，並在文章將這股力量指向「文字」──儘管小說是虛構的文字，但讀者仍慣於找尋對應之物。

所有的藝術都是宣傳
--喬治．歐威爾--

藝術和現實之間有很大的距離
但人們在心理上渴望縮短以至取消這種距離
從而給了藝術特有的力量和塑造現實的可能

人心遙控器

他曾說過：「槍桿子，筆桿子， 幹革命就靠這兩桿子」。共黨深諳藝術具宣傳強效，土改運動時，便利用周立波小說《暴風驟雨》中的描述，讓村人清楚共黨方針──以（虛構）文字，成功操縱（現實）人心，批鬥地主。

此外，哈金更提及《水滸傳》作為毛澤東行動的根據與指南──早年因其出身偏愛梁山好漢，常以書中英雄事蹟說明局勢與方針；共黨執政後，毛常提起武松，希望人民效法武松不懼美帝國主義，勇於痛打紙老虎；文革後期，毛對《水滸傳》的態度變了， 尤其對宋江評價轉至負面，隨後發動「評《水滸》運動」，旨在打擊當時的總理周恩來與副總理鄧小平，利用輿論影射二人是「投降派」，毛以宋江作為反面典型，煽動人民批判宋江，以及與之化為等號的周恩來。

最高明的騙術

哈金提醒必須警醒以藝術模糊，並操控群眾意識的作為，若肆意以虛構之作衡量現實，終將引發禍難。2019年，紀錄片《最高明的騙術》 (Propaganda: The Art of Selling Lies) 更提醒今日訊息正以各種方式滲透日常， 其中充斥各種假新聞與另類事實 (alternative fact) ，那些求權且擅以意象操縱 者，正透過政治宣傳達其目的、影響世界秩序，甚至自我造神。而公視影音網 在介紹該片時，更是直接引用雅克．埃呂爾 (Jacques Ellul, 1912-1994) 觀點─ ─政治宣傳的目的，是激起神話般的信仰，言簡意賅地點出全片核心。