育兒｜給女兒的第9封信。死亡當前

親愛的寶寶小腿肌：

這幾天我覺得很無力。因為你阿祖前陣子心臟不舒服，目前人在重症加護病房昏迷中，外婆和姨婆連夜南下看他，插管治療狀況仍舊不明。

或許，真正令媽媽無力的並非事情本質，而是，知道自己無法替摯愛的人承擔勞苦，一種使不上力的失落與責難。我們目前也只能等你阿祖醒來，或可能再也不會醒來。

那，北鼻，我們來說說「等待」好了。

我已經忘記等line跳出好消息有多久。我想看到你外婆、姨婆和舅公健康喜樂，我想聽到你阿祖醒過來了一切安好，我想知道高雄縱然大雨淹水但故居平安。我也期盼再次經驗歲月靜好縫隙裡的小小無聊。短短幾天過得像一個月。

當週線上小組剛好聽到一句話：

強化身體肌肉可以靠重訓，那「心智肌肉」呢？痾，就是這種時刻啊......。等待其實是訓練心智肌肉的好機會。媽媽決定來釐清憂鬱主因。畢竟結果是我無法控制的，因此除了幫不上忙，是不是有其他原因？

哇哩咧！媽媽此刻才意識到，我一直把極度負面的情緒當「獻祭」，彷彿夠憂鬱、夠痛苦、夠哀傷，我才是同一陣線上的協助者，潛意識使用了讓自己煎熬的方式來作為補償，當作替家人的擔當。

記得，如果哪一天，我不慎昏迷成為你必須等待清醒的人（當然最好不要啦），放心～我會記得你愛我的，所以不要憂傷（說不定你無感XD!?），總之禱告就好，因為，擔憂永遠無法為事情加分喔，這句話也是你外婆常跟我說的。

人生中有太多時候在等待，等咖啡、等放榜、等生產（超痛）、等死亡......，謝謝寶貝你陪我一起練習改變等待的目標和狀態，讓等待的時間也可以有價值。

雖然是釐清了一些問題，但我還是會難過啊。還是會沒信心、失去盼望啊。因此，媽媽盼你成為一個有信仰的人。

這裡的關鍵：「我已經勝了世界」。你的信仰對象必須能完勝世界、凌駕於世界之上，你對於祂信靠才有意義。當你在面臨患難時，他才能為你扭轉局勢，帶來安慰和絕對的希望。願祂向你張開雙臂時，你二話不說投入這個永遠安全的懷抱。

這陣子，每當媽媽被你阿祖老年病痛折磨的滄桑感侵襲時，你就這麼剛好會出現在我面前，兩隻眼睛瞇成一條線，露出上排6個牙齒，你澄澈雙眼、透亮小臉蛋似乎在告訴我，死有時、生有時，宇宙萬物循環生生不息，不會止於誰，也不會因誰止住不前。

謝謝你包容我瘋狂看手機，深怕錯過關於你阿祖的任何狀況。而你離奇地開始自己玩，也不會吵我，謝謝1歲9個月的寶寶，用你的方式，體諒著我。

媽媽
2022,夏