最後當人們紛紛要離去,阿罔官總會嘆口氣,歸結的說:「實在是冤孽啊!作阿母的出了事故,她們這一家風水不好,現在女兒又為同樣的事情殺人,命中註定,實在是冤孽啊!」
「是啊!真是冤孽啊!」人們也紛紛的說。
1983年獲得聯合報中篇小說首獎,李昂的作品〈殺夫〉,可想而知在戒嚴時期必定引發大量的議論。除了「弒夫」這個在傳統社會中,被視為以下犯上、逆倫的罪行,以農村社會為背景的內容,更描繪出傳統社會中,街頭巷談的八卦風氣,如何阻斷一個人向外求助的生路,最後終至悲劇。儘管是距今已約40年前的作品,其中的種種情節卻依舊諷刺地在現代社會隨處可見,同時也讓人不禁反思,自己是否不知不覺間,也成為了造就某一場悲劇的共犯。
由聯經所出版的這本《殺夫》,除了收錄得獎作品〈殺夫〉外,也集結了另外八篇短篇小說。總共九篇小說都是以農村社會的女性作為背景,談論這些因為各種原因不見容於傳統價值觀的女主角們,及圍繞在她們周遭的道聽塗說。作為本書的重點,〈殺夫〉由一起殺人案件為基礎,延伸出主角林市,如何在丈夫家暴、鄰居言語霸凌下被逼入困境,並且在壓抑到最後時,展開最激烈的反撲。
就如同其他評論所說,〈殺夫〉是一本經典的犯罪心理作品,雖然因為時代不同,有些用字顯得比較「復古」,但作者細膩的描寫技巧,卻精準地呈現了林市如何在經歷一連串事件的過程中,包含小時候看見媽媽的悲劇、被娘家遺棄、成為性暴力與家暴受害者、遭受鄰居言語霸凌等,心理狀態不斷改變的過程。以人物為主、景物為輔,不論是蘆葦、日光,甚至是豬頭麵線等,出現在小說場景中的事物,也在作者筆下成為烘托氣氛的要角。
和〈殺夫〉相比,前面八篇小說雖然各自獨立,卻又能夠從人名看出彼此間的關聯,就如同從八個不同的視角,看見這座名為「鹿城」的小村落。不只寫出女性在傳統價值當中的弱勢,貫穿其中幾篇的角色「李素」,藉由一篇篇的故事,似乎也呈現出了這些受到壓迫的女性,如何諷刺地一步步轉身,加入壓迫者的行列。
鹿城不乏有人讚賞蔡官持重明理。以為也只有文進士家才會調教出這樣知禮明義、辯是非的女兒,但心地較謙厚的人們,卻以為蔡官就是為此才落得大半輩子替人洗衣。
然而,卻從來沒有人計算過,蔡官的是非良心,引發出多少鹿城的家庭糾紛,傷了多少人的心,或甚且毀了多少人的清白,造成多少人、事上的絕裂。 —〈蔡官〉
有些人會認為〈殺夫〉是女性主義的作品之一,但姑且不論內容,至少在書名上,當原為「婦人殺夫」中的「婦人」消失、被改成只有「殺夫」,女性的主體性被去除,或許就會大大削弱其說服力。然而。其中的情節卻仍是驚世駭俗、發人深省的。尤其是當八卦已成為一群人賴以為生的職業,道聽塗說竟然可被接受,甚至是信仰的現今,閱讀《殺夫》更讓人想起曾經紅極一時的饒舌歌曲〈兇手不只一個〉。
追根究底,這一切不論書中的情節,或是現實社會中的種種紛擾,或許都源自於人類最深層的本性,而這一切似乎並不只是台灣傳統社會的風氣,而是普遍存在於人類心中的原罪。但就如同俗諺說「好奇心會殺死貓」(Curiosity killed the cat),人類可能有一天也將因為這些窺探欲與虛榮心而自取滅亡。
誠品線上:https://eslite.me/4az6p8
金石堂網路書店:https://pse.is/4abt4m
博客來:https://pse.is/4a5ac3
讀冊生活:https://pse.is/4aue4p
讀冊二手書:https://pse.is/4auugb