沒有媽媽的超市

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘

如果《82年生的金智英》是一個女性在韓國社會中生存掙扎的典型,《柏青哥》是韓裔日本人的典型,那這本書應該也能做為另一種典型,韓裔美國人對於喪母之痛的一趟療傷歷程。

青春期的叛逆就像是迴旋鏢,就在疾病即將奪走至親的當口毫不留情的打回來。每個家裡的那道家常菜,從來就不是任何一個餐廳可以比擬的,而每一個作家回憶起那道無從複製起的菜餚,也通常鹹鹹苦苦的走了味。吃飯皇帝大這檔事,除了意味著填飽肚子之外,還意味著有一些熟悉的、帶有感情的、知道你最喜歡吃哪一道的互動,會因為生離死別,而再也沒機會重現。

談起過去和母親的相處,從小到大,全職媽媽有太多能和女兒一起的經驗,同時也有諸多的摩擦。嚴格而挑剔的互動,一度讓作者只想逃離。想哭的時候、和同學母親比較的時候,總迎來不是那麼溫暖的回應。而直到母親逝去,從別人口中知道自己有那麼多和母親共同之處,咀嚼起這些過去,才又有另一番的體悟。

所有化療的人都苦於副作用,吃不下、掉頭髮。遇上饕客加上愛美,那這疾病就不只是物理的折磨,還是心理上的。往日的珍味,最終成了看得到享受不到的折磨,連氣味恐怕都令人作嘔。面對死亡的進逼,各種束手無策的看著生命消逝,那些情緒、行為都用文字記錄了下來。

接連的失去親族,那是這個年紀會遇上的麻煩。無從把握生命,親暱生狎侮,總覺得媽媽跟女兒最好有些距離,太近的摩擦都讓彼此太難受,遠一點才會產生水果都沒有皮用叉子就能吃的誤會。總是失去之後,才想起可能的好,否則某些看似稀鬆平常的體貼,都可能被忽略。而那些特別刻意的好,像是覺得租屋在外,附近都鬧飢荒的準備食物,也是共同而想來甜蜜窩心的點。

而這麼痛苦的過程,任性的還不一定是病人。選擇怎麼樣走向死亡之外,身邊那些個沒意外還得繼續活上數年的人,恐怕就開始做一些「為病人好」的行為。急急忙忙沒能把握的相處、出遊和累積回憶的各樣事物,一股腦的都塞進去。無福消受之外,也在這生命終結前的當口無法計較,各種溫柔。

趕忙著作每一件可以努力的事,暫且放下自己的興趣,一直到不想要面對的日子到來。喪母之後的書寫,這本書還約五分之二本沒結束,和父親、丈夫、韓國親友一起走過的日子,無限悔恨,但又想攫住些什麼應該是漏掉的美好。

重拾起熟悉的好味道,自己動手做之後,也篩出那些和母親留下的回憶碎片。而不管後續發展如何,總能在生活中的某些小片段,找到勾起回憶的線頭,一沉溺,恐怕又是大哭一場。帶著讀者的情緒,讀起來確實滿好哭的。

除了一二個錯字之外,書中最令人震驚的是到臺灣巡演居然是去士林夜市以及吃牛肉麵。真不懂得享受美食,好歹也吃個鼎泰豐吧!傻眼。雖然牛肉麵不錯,但蚵仔麵線、肉圓什麼的,也應該列入選項RRRRR(吶喊

推薦給每一個失去親友,想好好哭一場的朋友。作者的回憶肯定和你不同,但她牽著你的情緒,往那些你也許沒勇氣走過去的地方繞繞,或許,可以看見一些有微光的出口。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
老蔡書評的沙龍
101會員
537內容數
講幹話是生活必須,除了拇指搭配我就爛微笑之外,還可以從新的角度,看待挫折,以及那些僥倖成功的人嘴裡吐出來的毒雞湯
老蔡書評的沙龍的其他內容
2025/04/28
熱門到需要放下其他的熱門圖書,公共圖書館的排隊人數排到天荒地老,但也確實談到了許多很生活的主題,很深刻的摸索、認識自己,談論習慣和自處、自在。 這本書處理的主題其實不容易,自己是一個頗個人的話題,每個人都有各自的議題,很難一概而論,所以只能泛泛而談,而且容易流於說了等於沒說。但這書就把一些比較常見
Thumbnail
2025/04/28
熱門到需要放下其他的熱門圖書,公共圖書館的排隊人數排到天荒地老,但也確實談到了許多很生活的主題,很深刻的摸索、認識自己,談論習慣和自處、自在。 這本書處理的主題其實不容易,自己是一個頗個人的話題,每個人都有各自的議題,很難一概而論,所以只能泛泛而談,而且容易流於說了等於沒說。但這書就把一些比較常見
Thumbnail
2025/04/25
是先看完《你在暗中守護我》才回頭看這本散文,可以看得出這本偏青澀,偏那種說不上的直男風格,有一種直拗,是頗為幸運才能寫得出這些。那些細膩的描述著生命中曾經有才的友人過客一般的經過身旁,也許也是宇宙的一部分,從某個角度看,都是燦燦閃耀。 籃球和棒球真的都是熱門到不行的運動,男生打籃球、喜歡棒球都不難
Thumbnail
2025/04/25
是先看完《你在暗中守護我》才回頭看這本散文,可以看得出這本偏青澀,偏那種說不上的直男風格,有一種直拗,是頗為幸運才能寫得出這些。那些細膩的描述著生命中曾經有才的友人過客一般的經過身旁,也許也是宇宙的一部分,從某個角度看,都是燦燦閃耀。 籃球和棒球真的都是熱門到不行的運動,男生打籃球、喜歡棒球都不難
Thumbnail
2025/04/24
已經很久沒看字這麼少的書,要不是群組友人分享看了動畫,可能也不會找書來看。老實說覺得可能每個人看完會有不同的感想,也會因為個人經驗有不同的投射,這就是圖像小說有趣的地方。 這絕對是個虛構的故事。以一年的時間,說著一個動物和無生物如何相遇、分離然後又用一種特別的方式好像再度相遇的故事。你以為人生中錯
Thumbnail
2025/04/24
已經很久沒看字這麼少的書,要不是群組友人分享看了動畫,可能也不會找書來看。老實說覺得可能每個人看完會有不同的感想,也會因為個人經驗有不同的投射,這就是圖像小說有趣的地方。 這絕對是個虛構的故事。以一年的時間,說著一個動物和無生物如何相遇、分離然後又用一種特別的方式好像再度相遇的故事。你以為人生中錯
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
最讓你念念不忘的美食是什麼呢?小時候在路邊吃得一碗綠豆湯?阿嬤包的肉粽?媽媽的炒米粉?這些美食之所以難忘,很多時候是因為想吃卻再也吃不到,但是那味道卻被舌尖、被味蕾、被身體、被靈魂牢牢的記著。 這本書《老派少女購物路線》用文字紀錄下記憶中過往的歲月、家中飯桌上的家常菜、還有在自己生命中留下痕跡的人。
Thumbnail
最讓你念念不忘的美食是什麼呢?小時候在路邊吃得一碗綠豆湯?阿嬤包的肉粽?媽媽的炒米粉?這些美食之所以難忘,很多時候是因為想吃卻再也吃不到,但是那味道卻被舌尖、被味蕾、被身體、被靈魂牢牢的記著。 這本書《老派少女購物路線》用文字紀錄下記憶中過往的歲月、家中飯桌上的家常菜、還有在自己生命中留下痕跡的人。
Thumbnail
我母親的料理之路,開啟的比較晚,也不是太擅長。 印象中,她的料理人生是從我們搬到加拿大之後才開始的。 在那之前,我母親是一個標準的職業婦女,小時候我們的三餐,都是有一個阿姨來家裡幫我們處理,或是等我爸媽下班回來帶我們出去吃飯。 跟這本書裡面的媽媽一樣,我母親也是因為癌症,在她還不到60歲的年紀,便離
Thumbnail
我母親的料理之路,開啟的比較晚,也不是太擅長。 印象中,她的料理人生是從我們搬到加拿大之後才開始的。 在那之前,我母親是一個標準的職業婦女,小時候我們的三餐,都是有一個阿姨來家裡幫我們處理,或是等我爸媽下班回來帶我們出去吃飯。 跟這本書裡面的媽媽一樣,我母親也是因為癌症,在她還不到60歲的年紀,便離
Thumbnail
這本書的英文書名是《Crying in Hmart》,Hmart 是美國有名的韓國超市,這本書的作者是個美韓混血兒,爸爸是美國人,媽媽是韓國人,而她自己是個獨立樂團的主唱與創作者。為什麼她會在 Hmart 裡流淚呢? 中文書名「沒有媽媽的超市」告訴了我們答案。
Thumbnail
這本書的英文書名是《Crying in Hmart》,Hmart 是美國有名的韓國超市,這本書的作者是個美韓混血兒,爸爸是美國人,媽媽是韓國人,而她自己是個獨立樂團的主唱與創作者。為什麼她會在 Hmart 裡流淚呢? 中文書名「沒有媽媽的超市」告訴了我們答案。
Thumbnail
如果《82年生的金智英》是一個女性在韓國社會中生存掙扎的典型,《柏青哥》是韓裔日本人的典型,那這本書應該也能做為另一種典型,韓裔美國人對於喪母之痛的一趟療傷歷程。
Thumbnail
如果《82年生的金智英》是一個女性在韓國社會中生存掙扎的典型,《柏青哥》是韓裔日本人的典型,那這本書應該也能做為另一種典型,韓裔美國人對於喪母之痛的一趟療傷歷程。
Thumbnail
閉上眼 小時候和媽媽上菜市場的畫面歷歷在目 跟屁蟲似我們 從來不知道日後這會是多麼難忘的回憶
Thumbnail
閉上眼 小時候和媽媽上菜市場的畫面歷歷在目 跟屁蟲似我們 從來不知道日後這會是多麼難忘的回憶
Thumbnail
原來,面對父母的老去,要練習的不是戰鬥,而是臣服。臣服歲月的兇殘,臣服這世間很多事都無法如願。 我以為人生中途要處理的是自己的中年危機,沒想到迎面撞上來的,是父母的老年危機。 人生中途,我們以為看盡世事,沒想到,最困難的,才剛剛開始。
Thumbnail
原來,面對父母的老去,要練習的不是戰鬥,而是臣服。臣服歲月的兇殘,臣服這世間很多事都無法如願。 我以為人生中途要處理的是自己的中年危機,沒想到迎面撞上來的,是父母的老年危機。 人生中途,我們以為看盡世事,沒想到,最困難的,才剛剛開始。
Thumbnail
各種居家避疫良伴,為書為酒。這本剛出爐沒多久的散文集,作者用剛剛好的筆觸,輕描淡寫的細數母親過世前後的日常生活,能把日常寫得好讀且趣味橫生,只能說是妙筆,適合居家閱讀以解饞,文字清新也不膩。 說到買菜做飯,那是家庭日常,即便是雙薪家庭,也鮮少都不開伙的。光是一鍋飯,就可說上幾段。買菜的趣味和細微的情
Thumbnail
各種居家避疫良伴,為書為酒。這本剛出爐沒多久的散文集,作者用剛剛好的筆觸,輕描淡寫的細數母親過世前後的日常生活,能把日常寫得好讀且趣味橫生,只能說是妙筆,適合居家閱讀以解饞,文字清新也不膩。 說到買菜做飯,那是家庭日常,即便是雙薪家庭,也鮮少都不開伙的。光是一鍋飯,就可說上幾段。買菜的趣味和細微的情
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News