她的故事，女人的故事

平常我們都是線上交談的，不知為何她今天特別想到公園散步。她說：「我需要透口氣」。

我們選了個有噴泉的公園，在裡面走了又走，看她欲言又止的模樣，我快速回想上禮拜的對話，猜想著她是因為擔心弟弟事業不順？還是難過氣喘再次復發？又或者氣餒於自己始終半途而廢？

我們言不及義的聊季節、聊天氣、還有雨後的清新空氣。醒腦的涼風，令人想起最近觀看的影片提到：「孤獨的人，有幾個症狀，改善這些症狀尤其需要與大自然連結，重新回到『當下』」。

與她分享後，她連連點頭，說影片裡的提到的每一個症狀都是她！「I really need to get out of my house and get some fresh air.」

「為什麼我會這樣呢？我媽媽是那麼的有活力，退休後學畫一年，已經可以模仿梵谷的『星夜」，還寫了本自傳式小說打算出版。有時候我都會懷疑自己怎麼會是她的小孩？」

她的口氣裡透露出羨慕與比較，那種感覺自己被困住的無力感，讓我看著她就像看著一隻在蜘蛛網裡掙扎的獵物，在各種選擇與被迫選擇中，被時代的洪流掩蓋了過去⋯⋯

首先是職場。她先前應徵了間很棒的公司，應試專業技能後，卻因為公司未來可能會委派員工到紐約工作，就放棄了下一階段的面試。「反正我也覺得我應該不會上。妳知道的，我有太多的牽絆在這裡，我的父母在這、我的好友們在這，最重要的是，我的先生也在這！我不能要他放棄他熱愛的工作。」

我能同理她的掙扎，卻無法忽視所聽到的「確認偏誤」（confirmation bias）。「確認偏誤」是一種認知偏誤，讓人們偏好能夠確認先前既有認知的資訊，對於無法支持其敘事的例子則大打折扣¹。

換句話說，如果她相信的敘事是——「我不會應徵上某間公司」，她就會尋找證據來支持這個觀念，甚至找尋其他理由說服自己放棄。

另一個我很在意的對話是，她提到了先生的朋友因手術開刀，先生因為憂心常常往醫院跑。另外婆婆身體也是每況愈下，長期需要人協助生活，雖然早以入住養老社區，但先生心情仍然起伏不定。

為此，他們一直以來規劃的旅程可能會被迫取消，而她十幾年沒見面的家人也會因此見不到面。「我覺得很沮喪，卻又覺得這種時候尤其應該就待在這，陪在他身邊。」但她只考慮到先生，卻忘了自己的焦慮，積壓的情緒終於我們見面的前一晚崩潰。

保羅・多蘭（Paul Dolan）在《敘事改變人生》（Happy Ever After：Escaping the Myth of the Perfect Life）一書中主張：「我們會沉迷於去做別人期待我們做的事，並內化這些期待，形成一個人生『應該做什麼』的規範。不管適不適合，這些敘事通通被我們內化成為我們的一部分，但儘管我們照單全收也不見得會為自己帶來快樂。」²

我看到的她，真的很不快樂，加上慢性疾病用藥的副作用，時常被負面情緒籠罩。那些纏繞在身上的「應該」和「教條」並沒有比我們東方女性少，明明有能力，卻彷彿怎樣也施展不開。

「剛來到這裡時，我一點都不想留下來，現在我則是離不開了。」這句自她口中幽幽說出的話，在我聽來就像自願戴上手鐐腳銬的聲明，只有無限的惋惜。

我靜默了幾秒，想要出聲安慰，卻像個啞巴不知道說什麼才適合，只能拍拍她的肩膀，繼續向前走去⋯⋯

📚提及／引用之著作：

《大局思維》（Think Big）／葛蕾絲・洛登（Grace Lordan）／遠流

《敘事改變人生》（Happy Ever After）／保羅・多蘭（Paul Dolan）／中信