切洋蔥時，忽然發現住在沒有商店的山路盡頭，已經邁入第七年了。
台灣洋蔥最近太誘人，一口氣買了六顆，拿出三顆來做洋蔥湯。
洋蔥是季節性蔬菜，台灣洋蔥產期落在1至4月，進口洋蔥雖然便宜容易保存，但我偏愛台灣洋蔥，雖然個頭較小，但水分多、甜味足，辛辣感較低，口感又嫩又甜，是進口洋蔥無法比擬的滋味。切開洋蔥，眼淚直冒，想起昨天在傳統市場買洋蔥時，被攤位阿桑ㄉㄧㄤ到無言以對。
我：請問這個洋蔥可以放多久？
阿：菜是要買回去吃的，不是要買回去放的。趁新鮮吃，不要剛買就想著要放多久。
我：（默默點頭）
阿：（沒打算罷休的連珠砲）進口的比較耐放，可是台灣產的洋蔥就這一陣子了，進口的有處理過，當然比較耐放，台灣洋蔥外皮比較薄，表面沒有進口洋蔥那樣亮晶晶，若真的要放，你可以放冰箱...
我：（趕緊付錢，準備開溜）阿姨你說得有道理，我回去就趕快煮。
今天傍晚，想起阿姨的話，任眼前淚水模糊一片，我手上的刀沒停過、要把這表皮呈淡黃褐色、紡錘型的洋蔥對切、一一切成細絲，煮成甜甜的洋蔥湯。
一邊流淚、一邊切、我一邊想著：七年的山居生活，除了長輩餵食（拜拜、團圓飯等）、外出工作、朋友聚餐等事件，在家工作時，每一餐幾乎都要自理。
為了不糟蹋食物、煮出怪異料理，每一次嘗試新/舊料理，我都會看好幾份食譜，然後比對出合理的步驟，（很多三分鐘不到的影片教學，不知道是不經意還是留一手，總是沒把關鍵步驟說清楚），然後歸納、調整為我認為較為可行的食譜（也許省去某些fancy的步驟、沒必要的過程），然後每隔幾個月就重複操作一次、記錄下每一次的「實驗心得」（例如這比例過鹹、或是下次可減油、減糖等等）。
今天的洋蔥湯也是如此，先前的蘿蔔糕、佛卡夏、免揉麵包等等也都是，非得查過食譜書、看過阿基師、布萊嗯、Carol、索艾克等名師或達人、素人的影片，再一一轉為我自己的山居簡易食譜，大概已經累積出每個月都有一份因應時令、簡單操作、不失敗的食譜，專屬於憨慢的我使用。
我忽然覺得我這事事非得追根究底、歸納分析的性格，用於家務上，實在太厚工了啊...難怪這七年來，我每天都覺得時間不夠用、覺得自己動作慢。
費了一番工夫，從台灣洋蔥更認識自己，而且今晚的洋蔥湯獲得小彩虹的青睞，沒等開動指令，就大快朵頤，完全不用勸吃、自己吃光光。
香草白洋蔥湯食譜
材料：洋蔥3顆、奶油約40g 糖約5g 鹽約5g
麵粉1大匙 百里香 迷迭香 奧勒岡隨意
⽔500cc 帕⾺森起司絲 麵包丁 適量
作法：
1.先熱鍋，讓奶油融化
2.加⼊洋蔥絲⼩⽕拌炒，讓洋蔥絲都沾到奶油
3.蓋上鍋蓋，小火悶15分鐘
4.開鍋蓋、再炒15分鐘後，加糖跟鹽
5.再繼續拌炒30分鐘
6.加⼊麵粉拌炒，接著倒⼊⽔
7.煮滾，加上香草、起司絲，關火，放上麵包丁，開動啦！
後記：
貼文後，親姊回覆：炒到焦糖化會有梅納反應會更美味唷，也可用這個當基底，煮咖哩，然後用均質機或果汁機打成濃湯狀，就是高級咖喱。
學姐回覆：「有種小森食光的即視感」。
我：看過影片的片段，很優雅的節奏（掩面：在廚房手忙腳亂的我，手機跟電腦上常是麵粉跟醬油漬）。
生活充滿學習與練習，雖然道路盡頭的山區，Foodpanda和Uber Eats都不來，完全沒廚藝的人還好有網路可以靠（握拳！），一起試試看吧。
