獻給未來或過去,獻給一個人們彼此相異,且不再孤單、思想自由的年代。獻給一個真理存在、既成事實不可篡改的時代。來自一個制式化的年代,一個寂寞的年代,一個老大哥的年代,一個雙重思想的年代,向你問好。
據說《1984》是大家書架上都有,卻都沒讀完的ㄧ本書。但每隔一段時間,卻又有人談論起,恰好前些日子讀完喬治歐威爾的《動物農莊》,讀完興味亦然,接著讀極權主義預言的經典之作《1984》,卻感到毛骨悚然,因為對照於歷史與現今,裡面許多情節太真實了。以小說的筆法,卻描述了極權政府如何統治人民思想。
|老大哥隨時都在監控你|
故事裡鑲嵌在每個房間的顯示器,如同無所不在的老大哥盯著你,你無所遁形,除了自己的腦袋不被控制。
周圍的人也不能完全信任,一場邀約可能是思想警察設下懷舊的圈套,引誘你說出反逆思想。
甚至有「少年糾察隊」的機制,用來監控父母有害的言論,並通報思想警察。這是個連自己的孩子都無法信任,親情蕩然無存。
| 創造新語 |
將文字轉化成「新語」,刪除不必要的形容詞跟名詞,淘汰掉同意義的單字,將字彙量減少,讓思想犯罪降於零,因為再也沒有複雜的詞彙可以描述,未來的人也無法理解目前繁複的文字。文化不復存在。
『當自由的概念不復存在,怎能體會「自由即奴役」這個口號。』
| 控制媒體 改寫歷史 |
「誰控制了過去,便控制了未來;誰控制了現在,便控制了過去。」
過去的歷史都是由現今的執政者去撰寫,主角溫斯特一夜之間銷毀所有黨掩蓋的訊息,並重新發佈新聞稿。到最後都懷疑自己記憶的過去到底是不是錯誤的。想起今日,各種媒體都有不同的立場,同一事件則會對自己政營有利的立場而做闡述。如同《逆思維》一書提到,別相信二分法的概論,嘗試思考中間的灰色地帶。
| 剝奪愉悅 |
咖啡、糖、白麵包、香水,過往記憶裡讓你愉悅的食物,難以取得。而內黨則私自獨享。與戀人共享一張雙人床,已不再是理所當然的光景。
甚至連婚姻對象都受到黨的指示,愛情與性愛的樂趣,都是黨需要消滅的東西。
無黨階級婦女唱著一首由機器製造,毫無人為因素創作的歌曲,卻格外動人。女低音唱著:「這只是一場沒有結果的戀情,就像四月裡的日子輕易流逝。無論是一個眼神一個字或一個夢,都讓我魂牽夢縈失魂落魄!」黨想摒除人性中的愛慾,藉由機器譜曲反而充滿情感,表現十分諷刺。
慾望無法發洩,只能在黨規範的「仇恨兩分鐘」盡力宣洩。
| 蔑棄文化|
溫斯特鍾愛的珊瑚紙鎮,他說到「我認為它從來沒有拿去做任何用途,這是我喜歡它的地方。這是一項來自一百年的歷史訊息,如果你懂得去解讀它。」
珊瑚紙鎮像是歷史文化的象徵,在黨的世界裡過去的文化再也沒人重視,功利主義下無用的東西終將被銷毀。沒有歷史,再也不存在懷疑現實的依據。
這小說裡最美好的存在既在於無黨階級所活的城市裡,擁有過去的古董店、筆記本與紙筆、都是難能可貴。
| 最後存在的是?|
1984最後的結局,對我而言,與電影霸王別姬產生了共鳴,文革批鬥的情境之下最後被師兄出賣的程蝶衣,過去一切的情份都蕩然無存。摒除了人性,藐視文化,篡改歷史,這世界還有什麼值得活著的地方?
最令我喜愛的是這本溫斯頓對於愛情不顧ㄧ切的描述,就算知道終將面對黨的制裁,這一刻仍緊緊相擁。
有時候他們對自己的處境生出了恆常的幻覺。只要在那個房間真實相擁,無論什麼都傷害不了他們。
將本書最喜愛的場景描繪於此:
他覺得自己可以進入那個紙鎮玻璃的世界,事實上,他正和桃花心木大床、折疊桌、鋼雕版畫及紙鎮一起待在裡面。紙鎮就是這個房間,珊瑚就是他與茱莉亞的生命,永遠封存在水晶球的中間。
翻了兩次仍是回味不已,文體是非常易讀的長篇小說。第一次接觸喬治歐威爾,建議可以先從動物農莊入手,接著再看《1984》會更有體悟。或是推薦給想暸解極權主義如何洗腦人民,思想統治手段的格友們。
一個文明無法建立在恐懼、仇恨與殘酷之上,他絕對不可能支撐得住。
Pei do Nothing 無所事事人生委員會
Peiwen.k 攝影,插畫,文字創作者。
又到了桐花的時節,到山上走走,採集素材。
當走到溪邊時,桐花飄落的物哀之美。
墜入水裡的五月雪。
藝文創作生存實屬不易,如果喜歡我的內容,歡迎小額贊助一杯咖啡的錢或是表達你的喜歡,也都是讓我能持續下去的動力。