《蒼鷺與少年》劇照
導演：宮崎駿
編劇：宮崎駿
配樂：久石讓
演員：山時聰真、菅田將暉、柴咲幸、木村佳乃
日本國寶動畫大師宮崎駿，睽違10年再次推出新作，並且於宣傳期間稱之為「真正的引退作」。雖然我向來不是宮崎駿的死忠粉絲，但是吉卜力出品的動畫，如《兒時的點點滴滴》、《螢火蟲之墓》，以及《貓的報恩》，皆為我的心頭好。因此，當本片上映初期，毀譽參半的評價一出，反倒勾起我的好奇心，迫切想知道宮崎駿怎麼了？
《蒼鷺與少年》講述少年牧真人（山時聰真 飾），因為母親久子葬身醫院火海，他被迫跟著父親遷往鄉下大宅，並且和繼母──同時也是久子的妹妹──夏子相處，但真人不願親近夏子，直到他在大宅附近閒晃時，遇見一隻會說話的蒼鷺，並且發現一座神秘的廢棄高塔，而隨著夏子在樹林失蹤，真人決定潛入高塔，從蒼鷺手中救回夏子。
（以下有雷，請斟酌閱讀。）
《蒼鷺與少年》劇照
老實說，本片的隱喻之多，實在有一點出乎我的意料，讓我不禁回想起《神隱少女》的複雜難解，但是相較之下，我卻更愛《蒼鷺與少年》的層層遞進，因為它不只是《愛麗絲夢遊仙境》的故事體，還加上《全面啟動》的邏輯，以及《駭客任務》的命題，徹底拉高電影的層次，但也因為本片有太多的模稜兩可，以下純粹書寫個人觀點和感受。
首先，「真人」的名字曾被夏子解讀為「真誠之人」，而「蒼鷺」的日文發音又同「詐欺」，因此本片開頭顯然是「真實」與「謊言」的碰撞；然而，真人因為不適應鄉下學校，曾經拿石頭砸破腦袋，藉此欺騙家人他遭到欺負，可見在本片脈絡之下，「欺騙家人」顯然依舊符合所謂「真實」，但是一種「惡意」。
隨著真人穿過「地獄之門」，進入下界的海洋，並且看見面臨生存危機的鵜鶘、吃魚才能投胎的「哇啦哇啦」、划船渡海的黑暗幽靈，以及墳主的墓誌銘「學我者死」，我們都能發現，此處果然是貨真價實的地獄，摻雜著互相競食、獵殺的景象，但這些稱得上「惡意」的行為，又是如此貼近生物本能，甚至隱含「為了傳承」的必要之惡。
《蒼鷺與少年》劇照
接著，真人跟蒼鷺決定合作，一同前往產屋營救夏子，讓「真實」與「謊言」開始協調，在旅程中成為彼此的夥伴，而真人也在火美的幫助之下，好不容易跟夏子重逢，即便遭到夏子咒罵驅離，真人也不退縮，甚至主動叫喚「夏子媽媽」。
這個轉變，對很多人來說似乎唐突，但是回到前面情節，真人曾在出發前不久，讀過母親久子留下的《你想活出怎樣的人生》一書（而且他似乎沒讀完），書中曾提到「換位思考」、「承認錯誤」等觀念。因此，真人願意主動救夏子，很可能是因為他開始同理夏子因為喪姊、接收外甥，以及懷孕待產等，這些不斷增生的壓力存在，而夏子對他的惡意，自然就是人性的一環，只有概括承受，才能靠近彼此。
也因此，當真人遇見自己的曾舅公，並且以「惡意的必然」為理由，拒絕接收這個否認惡意、仿造佛教極樂世界的理想國度時，那些象徵軍國主義信徒的鸚鵡，才會因為毫無節制的貪嗔癡，直接摧毀整個「下界」，導致曾舅公的理想國度瞬間崩毀。
《蒼鷺與少年》劇照
看到這邊，我突然腦補這一整段「下界之旅」，其實就是宮崎駿的理想世界，但是他也深刻知道，當「惡意」無法明說、坦承之時，很多極端思想就會萌芽，成為戰爭的源頭。因此，唯有承認惡意的必然，把世界還給真實的人性，跟「謊言」共處，並且相信人性終將向善，我們才有可能成為彼此的夥伴，找回和平的可能。
片尾，真人依舊是真人，蒼鷺依舊是蒼鷺，但他們都是世界的一部分，沒有誰該被消滅，甚至彼此能是很好的朋友，而火美決定回到現實，透過迎向死亡來生下真人的「愛意」，更是人生最重要的精神。因為愛意，所以接納惡意，並且化為世界。
《蒼鷺與少年》因為留白，固然需要腦補觀賞，但是腦補之後得到的酣暢淋漓，可能只有宮崎駿才能給予，而當我們真心相信自己的腦補，從中獲得一些力量與啟發，並且願意為生活做出改變的時候，我想作品就已經達到它的目的了。
