釀影評|偉大粉紅電影的誕生與消亡──凝視《花腐》的凝視

閱讀時間約 13 分鐘
《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

我喜歡所有掛著「軟調」的東西。不是真正軟的那種,是因為很舒服,柔柔的,緩緩的,可以陷進去,不到底,好像總是可以進去更深一點。

軟調色情電影,也就是所謂的「粉紅電影」意味什麼?還不到真槍實彈,打擦邊,有點底線,就有更多距離。電影開了頭,銀幕裡窸窸窣窣,接下來觀眾可以自己接手。粉紅電影的死掉,是慾望的死掉。「現在年輕人連 A 片都不看了。」,荒井晴彥以粉紅電影編劇出道,他拍的《花腐》一開場就是連環葬禮,既是片中女演員祥子和導演桑山的,也是在替整個粉紅電影服喪。黑白色調的電影裡,雪因此下得更白,喪服穿得更黑。粉紅電影和此刻我們的性一起日暮西山。

電影裡的女演員祥子和導演桑山殉情了,海邊留下兩具倒臥的屍體。但和祥子同居的,其實是桑山的導演朋友栩谷。為愛殉情的不是我。不被愛的才是第三者,被留下來的人最悲哀。所以,到底愛從哪裡開始壞掉了呢?電影開場就已是罐頭打開後,保鮮期過去很久了,活著的男人多憋屈──那就是整部電影的基調,失敗的男人和提早離場的女人。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

戴著現實的眼鏡看《花腐》,心裡一定充滿問號。栩谷為了保住房子,跑去拜託房東延後繳租,房東要他去趕走另一棟破房子裡的釘子戶作為交換條件。大雨自這時開始落下,栩谷和釘子戶伊關聊起天,伊關曾經當過色情電影的編劇,栩谷自講自的失敗愛情,伊關也講起自己的,唯有看著他們回憶影像的觀眾比他們先發現,這兩個廢物男人愛的,竟然是同一個女人。

我就問,這機率有多少?

不,不只是兩個偶然相遇的男人交往過同一個女人的機率,我指的是,一個粉紅電影導演剛好遇到強暴片類型編劇的機率是多少?

那不現實啊。應該是故意的吧。栩谷是粉紅電影導演,伊關是成人片編劇,他們共同的愛人,是抱著演員夢的祥子。導演、編劇、演員在此時三位一體,那就是電影,具體而言是「粉紅電影」的生成。

在《花腐》裡討論現實必然處處碰壁。但如果把「粉紅電影」當成荒井晴彥想對話的對象,這個「壁」大有其必要。甚至,正是因為導演編劇演員三位一體,才能召喚出不存在的第四個角色──「電影」本身。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

荒井晴彥必然也想用《花腐》回看自己拍粉紅電影起家的一生,以及這個曾投入深情的類型吧。不然你說,《花腐》裡的片中片,他安排栩谷和桑山跟拍一部粉紅電影,扮演母親的女演員對著扮女兒的祥子說,「他說跟我做比跟妳爽呢。」,然後母女扭打滾落堤岸。

我懷疑這是否就是個彩蛋?畢竟荒井晴彥在八〇年代擔任編劇的粉紅電影《母娘监禁 牝》中,母親代替女兒獻出肉體,好把女兒喚回來,《花腐》中母親的對白簡直像是導演對自己作品久遠的回音,還帶著點玩笑意味。

電影中,兩個男人拼命聊天。那聊天非常必要。他們與女演員各自的兩段愛情既是回憶,也形成前後對照,有時呼應,有時參差錯開,構成了觀眾可以感覺劇情、安放自身的結構,你可以說是「框架」本身。

是怎麼樣的對應關係呢?

例如,編劇伊關交往的第一任女友是祥子,祥子為了貫徹女演員之夢而打掉孩子,伊關說「為何不留下來?」,非常遺憾。導演栩谷交往的最後一任女友是祥子,祥子想要生下他們的孩子,栩谷卻說「打掉吧。」

又例如,伊關得到寫劇本的機會,第一份劇本叫《菊花亂鑽》,他抓了祥子「毒龍鑽」,想從後面來,乾燥的性需要從冰箱拿出奶油來調劑,一切草率又兒戲。隨之,栩谷的回憶中,祥子主動邀請栩谷從後面來。「妳已經自己濕了」,栩谷自己到了後,不忘問「這樣妳真的會爽嗎?」祥子回答這算是服務吧。栩谷又說「那你剛剛演技真好」,接著,祥子對著鏡頭笑了。這一幕只有銀幕前的我們能體會,女演員開後門,其實在更早以前就已經解開了門閂。那個笑是把人生視為排練,還是多年後的現實終於呼應了多年前舊戀人的虛構,笑得多隨意,卻又顯得意味深長。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

諸如此,刻意的對應卻不刻板,而是透過相對簡單的結構形成一個回憶的框。

在這個框中,不只有導演栩谷、編劇伊關和女演員祥子三人,還包括第四名角色,也就是「粉紅電影」。所以《花腐》尾聲伊關這樣質問栩谷「你最後選擇了電影,所以拋棄了祥子。但為何不是選擇祥子,拋棄電影呢?」

非 A 即 B。要電影還是孩子?要愛情還是電影?拋棄即選擇。三個人面對的問題都是選擇。掛的頭銜是導演、編劇,也終究是影中人。命運被譜寫。角色們都在選擇。可是又都沒有選擇。看透這一切,那怎能不腐?努力之無用,奮起之無用,一切終究只是敗壞了。

而框架之存在,正是為了破框。

電影中編劇伊關稱自己住的地方叫鬼屋。鬼屋是和洋混合建築,房間裡頭以拉門作隔,牆壁上長出黴菌,伊關在拉門後的房間種迷幻蘑菇。

但這個拉門之後,既是迷幻藥物的眾妙之門,也是通往可能性的大門。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

於是伊關和栩谷發現彼此愛的是同一個女人後,兩個大男人大醉一場,酒後回到鬼屋,卻發現屋子裡吃著蘑菇的女孩邀了另一女孩來享樂。拉門被拉開了,和室褟褟米上放著西洋大床。女孩翻滾床上,道具齊上,頭上腳下,液體飛濺,粉紅電影在此復活,甚至超越了過往尺度。那個拉門之後,也是攝影機景框之後,就是所有看著粉紅色電影的異性戀男人底幻想之極致吧。

拉門後的女孩們用力地做,鏡頭大方地拍,甚至大方到不知恥,到時間過長了,可能會讓部分觀眾覺得,有這必要嗎?但正是這份「有這必要嗎?」的過長,才顯得男人短。

不只是那裡短,還有英雄氣短。一門之隔,粉紅幻想戳指可及。但拉門前的男人只是看,也只能看。酒精讓他們硬不起來,也可能此前生活裡的愛的負重早就讓他們癟了,誰都沒了那個一脫褲就挺進去的氣勢。

一門之隔,現實和幻想如此清晰地畫出線來。那邊越是過激,這頭越是淒涼。鬼屋裡的男人活著還真的像鬼,那一邊是極樂世界,這一邊小弟弟都立地成佛。

女孩甚至得把伊關拉進門,一把扯入幻想裡,但伊關還是不會硬,女孩用上了道具,狗尾巴大舉侵入伊關大後方,「你也可以從後面來嗎!」女孩說。緊跟著,栩谷醉了又醒,發現拉門後的女孩跑出來了,正騎到他身上,拿著攝影機拍他,「大叔必須再淫蕩點」,女孩發出指示。

有了槍,就必須發射。有了框,就必須打破。電影的高潮發生在這裡,現實被想像進了後門。而拍人的,變成被拍的。

在那一刻,想像和現實被反轉,被混淆。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》裡一直在下雨,不如說,雨才是終極的視覺和意象框架。潮濕致腐,而這些角色們本來就都活在水中。他們既像是女演員祥子養的小龍蝦,又彷彿伊關養的金魚。「你養的金魚好像不會動。」、「對啊,我不太餵他。」、「那樣真的算作活著嗎?」栩谷和伊關輪番丟出對話,而他們的人生也正如他們所養的動物,小龍蝦死了,金魚靜止水中。男人們都軟了,女人殉情了。死在海邊,回歸海裡。

但只有在銀幕破框,拉門越線,女孩騎上栩谷那一刻,栩谷奪過攝影機反過來又拍攝騎乘在他身體上的女孩,射出時鏡頭晃動,銀幕前觀眾清楚地看見,攝影機垂落的視角不巧地拍到了魚缸,裡頭金魚非常有活力,正啵啵啵地竄動著。

整部電影中最有活力的畫面就由金魚演繹。

同時,整部片最喪氣的話在幾秒後由栩谷口中說出。「我們一起去死吧。」他說。高潮後懶洋洋的女孩則回應他「什麼話呢,剛剛我們不是一起死過了嗎?」

性是一次小死亡。你已經知道了。連這橋段和台詞都很腐,很陳腐。但影音不同步,幾秒前畫面裡的金魚可不正活蹦亂跳著呢。那腐又多新。框裡有框。以框破框。死與生並陳。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

──讓我們回顧此前的對話,伊關曾對栩谷談到,既然你說這裡是鬼屋,那我就是鬼。但為何不說,我是鬼,這裡才成了鬼屋。──言外之意也許是,不是這個世界敗壞,我才敗壞,而是我敗壞了,世界就跟著我毀壞了。──而栩谷則跟他說,我本來是要趕你走的,如果我答應你,在你家過夜,我不就從驅魔師成了鬼?變成鬼的男人,在鬼屋裡死了一遭。但又活了一次。

是生與死之間。是拍攝與被拍攝轉換之瞬。是框架破與立之刻。

是什麼讓生機盎然?也許就是「慾望」吧。或者,你說那是「發情」?

那一刻,也許才是活著本身吧。

於是,電影裡很多問題都跟著獲得解答了。例如,伊關問栩谷「為什麼不繼續拍片?」栩谷的回答是「我沒有拍電影的慾望。」。例如,女演員問伊關「為什麼不繼續寫劇本?」伊關的回答是「我沒有非寫不可的理由。」。易言之,他們的人生早就都喪失了慾望。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

我覺得那是粉紅電影的困境。也是粉紅電影為什麼死掉。因為接下來的色情片和 AV 更直接。還在那含羞答答、欲蓋彌彰什麼,人家早就一竿進洞。以為滿足了慾望,但也就從此沒有了慾望。

所以那也是粉紅電影的夢幻所在。軟調色情電影的核心不正在於其軟,正因為它的朦朧。那朦朧,曾經催生了慾望。我覺得那也正是荒井晴彥以《花腐》對生命的提問。為什麼腐敗會發生?為什麼所有事情一但開始,就一定會結束呢?

讓我依然用問題回答問題。我想問的是,伊關真的存在嗎?栩谷這一切經歷是真的嗎?

《花腐》尾聲,當栩谷醒來,房間裡只剩下他一人。他拉開拉門,和室裡誰都沒有。床褟乾淨整潔。彷彿無人。但栩谷發現桌上電腦開著的,金魚是在的。電腦螢幕裡,赫然有一名為《花腐》的劇本,寫的正是過去到昨晚發生的一切,他和伊關的對白赫然在目。所以,這一切都只是想像嗎?是一種後設?或是幽魂重現?那誰是鬼?或者大家都是鬼?

不如暫時擱置這些困惑,且看荒井晴彥怎麼處理接下來的情節。栩谷曾跟伊關說祥子坦承自己出軌了,對象是桑山。栩谷當下的反應是冷淡地說「這樣啊。」,栩谷以為,從那一刻起,彼此的關係就開始腐壞了。


但如果真是如此,面對至愛談及出軌時的大方,最好的應對是什麼呢?栩谷在電腦中的劇本中找到那一段,他開始修改。電影裡他總共修改了兩次。第一回,他取消了「這樣啊」的回應,改成自己毆打祥子。接著,栩谷為祥子寫出對白:「不要打我的臉,我還是演員。」,但很快,栩谷又取消了這個橋段,改成動作指示,栩谷吻了祥子。

這個修改的選擇,也可以同樣丟給觀眾。如果是你,你覺得哪一次的修改更棒呢?

站在創作者的角度,我覺得第一次修改真的讚。那確實符合祥子作為演員的套路。「別打我臉。」,畢竟,演員是靠臉吃飯的。但這句話的背後是否意味,祥子還做著演員夢呢?那回到本文前頭所引述,也就是說,做演員夢的祥子大概會像和伊關交往時那樣,為了繼續當演員,把那孩子打掉吧。

第二次修改,栩谷吻了祥子。但這樣就能解決問題嗎?孩子要不要生呢?出軌要怎麼解決呢?腐敗就不會發生嗎?

核心問題是,就算栩谷是導演,但他可以導演自己的人生嗎?核心問題是,劇本可以反覆修改,電影可以反覆拍攝,但終究必須繼續發展下去。核心問題是,你終究必須做出選擇。

那時候,腐壞就會開始發生。

時間一往直前。只要有開始的,就註定會結束。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

正是從這裡,才能回應電影的核心,萬事皆有敗亡。愛一定會消失,關係一定會改變,再見是一定會發生的,掰掰不送。那電影是什麼?不就是讓我們再活一次的意思嗎?那就是保持新鮮吧。但人生終究又不是電影。

甚至粉紅電影本身,都必須面對死亡。

若只是一直下去,不到死,就只能腐敗。若只是反覆,也只有腐敗。

所以,粉紅電影必定會死掉的。繼續下去也沒什麼。也就是腐壞。縱然腐壞是頂美的,懷舊是傷感的,美是總有那麼點不合時宜的。一切無關粉紅電影。但終究關於粉紅電影。因為粉紅電影曾經那麼接近核心。那核心終究只有在生與死,在立框和破框的瞬間,才能再次,或是真正感受到。

那時,金魚嬉遊,萬物發情。原來所謂的慾望是那麼痛,又那麼美。近乎活著。

所以,再沒有別的辦法了嗎?

荒井晴彥不也用電影中祥子和栩谷的卡拉 OK 合唱告訴你了嗎?他選的是山口百惠的〈さよならの向う側〉,歌詞云「幾億光年之外閃耀的星辰?也有其壽命」,一切都會結束的。不想結束啊,但也不能怎樣,就像歌詞裡唱的,就「用感謝/代替再見吧」:

Thank you for your smile.
Thank you for your love.
Thank you for your everything.

祥子和栩谷這樣合唱著。歌詞裡的 you 是指誰呢?是互相傷害卻又寶愛著的彼此。還是這該死的人生?對荒井晴彥而言,恐怕這個 you,也包括「粉紅電影」吧。

對了,這首歌曾由張國榮翻唱,正是〈風繼續吹〉。是不是有那麼點意思了呢?

《花腐》尾聲有一顆該列名影史上偉大鏡頭之一的畫面。你可以說,是祥子的幽靈,或是過去的影像重現,本該已經死去的女演員祥子穿著白衣向栩谷走來,她對栩谷笑了,然後,祥子走進那間鬼屋裡。

這時,栩谷追上去,猛然打開門。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb

電影的最後一幕停在這裡,攝影機鏡頭和門框重疊。正對著栩谷的臉。黑白影像,頹廢男子的正臉彷彿遺照。色情導演在此死去。但那模樣,涕淚交零,那麼開心,又那麼難過,既像告別,又彷彿重遇。百感交集。

他到底看到什麼?你不知道怎麼詮釋,你有自己的詮釋。

那是荒井晴彥自己的照影。極端自戀。看見自己。又像是在對觀眾眨眼,我看到你們了,而你們也看到我了。所謂「電影」這個藝術所包括的真與假,看與被看都在這對眼瞬間急速拉近──真正的破框,在這時發生。

《花腐》電影劇照/IMDb

《花腐》電影劇照/IMDb



我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
看影中人擁有選擇離開或留下的權力,看陳哲藝不再被過去的自己給困住,他們找到了更自由的自己,而我也能在冬天燃起一絲火紅的等待,如頑石,如流螢,帶著生命本就存有的流動與困惑,赤誠地道著愛,自由地選擇駐足,心明眼亮地迷路與抵達。
考慮到史柯西斯高齡,他將很可能是自己漫長電影生涯,最後的表演、最後的台詞,做為《花月殺手》最後總結的台詞。作為美國電影歷史的代言人、西部片傳統的繼承人、電影藝術的聖徒。他以這樣的身分和姿態,親自進入西部電影史中,貢獻最後也最完整的一段表演,用畢生在電影世界積累的力量,控訴將他帶入電影界的西部片。
《宿怨》以一封訃聞,與一顆由窗框望見安在樹間的木屋的長鏡頭為始,隨著鏡頭往右橫移,是房裡疊亂的模型屋,在推進至其中一間模型屋後,便轉場成實像場景,模型人偶便成了活生生的人。搭配低頻噪音與鳴響聲,電影在前三分鐘就下足了暗示,神秘力量的觀看視角、影中人的任憑擺佈、觀眾的被操弄皆在幾分鐘內被揭示。
真實的記憶也關乎五感,在視覺之外仍有聽覺、觸覺、味覺與嗅覺,若身在更南邊的卡布里島與阿瑪菲海岸,空氣想必會瀰漫當地盛產的檸檬清香;但《羅馬假期》於不起眼處喚醒的記憶,便是那街頭巷尾尋常的昏黃路燈,瀑布般從屋頂傾瀉而下的紫藤花,以及夜裡閃耀糖霜色澤的石子路,洋溢著浪漫、甜美而自由的氣息。
已逾七旬的資深編劇荒井晴彥,近四年間連續執導兩部由當紅明星主演的大尺度作品──《火口的二人》和《花腐》,此舉顯然是為復甦其早年以「粉紅電影」起家的光景,更在改編既有文本之餘(註1),灌注社會時事與思辨,試圖勾勒出他眼中某種糜爛無望、蘊含毀滅慾望的「後三一一」式年輕世代眾生相。
如果有機會,我想和十多歲的我這麼說。持續呼喚著綠。因為你覺得不可能發生的事情可能發生,就像你以為不會結束的悲傷終會結束,而當你發現且願意承認所有的鐵齒都只是鐵齒的時候,那將會是你最好的時候。森林仍在那裡,茂密而蓊鬱,或許還有點起霧。你可以隨時走進去,但也可以隨時走出來。
看影中人擁有選擇離開或留下的權力,看陳哲藝不再被過去的自己給困住,他們找到了更自由的自己,而我也能在冬天燃起一絲火紅的等待,如頑石,如流螢,帶著生命本就存有的流動與困惑,赤誠地道著愛,自由地選擇駐足,心明眼亮地迷路與抵達。
考慮到史柯西斯高齡,他將很可能是自己漫長電影生涯,最後的表演、最後的台詞,做為《花月殺手》最後總結的台詞。作為美國電影歷史的代言人、西部片傳統的繼承人、電影藝術的聖徒。他以這樣的身分和姿態,親自進入西部電影史中,貢獻最後也最完整的一段表演,用畢生在電影世界積累的力量,控訴將他帶入電影界的西部片。
《宿怨》以一封訃聞,與一顆由窗框望見安在樹間的木屋的長鏡頭為始,隨著鏡頭往右橫移,是房裡疊亂的模型屋,在推進至其中一間模型屋後,便轉場成實像場景,模型人偶便成了活生生的人。搭配低頻噪音與鳴響聲,電影在前三分鐘就下足了暗示,神秘力量的觀看視角、影中人的任憑擺佈、觀眾的被操弄皆在幾分鐘內被揭示。
真實的記憶也關乎五感,在視覺之外仍有聽覺、觸覺、味覺與嗅覺,若身在更南邊的卡布里島與阿瑪菲海岸,空氣想必會瀰漫當地盛產的檸檬清香;但《羅馬假期》於不起眼處喚醒的記憶,便是那街頭巷尾尋常的昏黃路燈,瀑布般從屋頂傾瀉而下的紫藤花,以及夜裡閃耀糖霜色澤的石子路,洋溢著浪漫、甜美而自由的氣息。
已逾七旬的資深編劇荒井晴彥,近四年間連續執導兩部由當紅明星主演的大尺度作品──《火口的二人》和《花腐》,此舉顯然是為復甦其早年以「粉紅電影」起家的光景,更在改編既有文本之餘(註1),灌注社會時事與思辨,試圖勾勒出他眼中某種糜爛無望、蘊含毀滅慾望的「後三一一」式年輕世代眾生相。
如果有機會,我想和十多歲的我這麼說。持續呼喚著綠。因為你覺得不可能發生的事情可能發生,就像你以為不會結束的悲傷終會結束,而當你發現且願意承認所有的鐵齒都只是鐵齒的時候,那將會是你最好的時候。森林仍在那裡,茂密而蓊鬱,或許還有點起霧。你可以隨時走進去,但也可以隨時走出來。
本篇參與的主題活動
如果說《瀑布》是以一個天然景觀來暗喻人生中所遭遇的巨大洪水,那我想直言不諱的說:其實我們都生了病,重如瀑布,輕如雨滴,差別在於有無病識感。我們都渴望著身旁能有如小靜一般的人,在我們被沖刷往下墜落時,能用一雙手把我們輕輕地、穩穩地接住,就算沒有人理解也沒關係,你做第一個理解自己的人,做你生命裡的小靜。
然而,面對煉獄,少年們想說:「難道怕就不出來嗎?」沒錯,這正是《少年》最動人的精神。即使再怕,都要出來。電影最後,少年少女們緊緊握著彼此的手,至今想來,仍然讓我熱淚盈眶。在這一片黑暗且困頓的時代裡,《少年》讓我看見了,香港還有希望,還有看見燦爛陽光的希望,和人間可以是天堂的美好想望。​
入圍金馬7項大獎的《美國女孩》,作為阮鳳儀導演的首部劇情長片,絕對是一部來勢洶洶,可能橫掃獎項的傑出作品。《美國女孩》一氣呵成地將美國華人的認同問題搬回台灣,用導演銳利的眼光和一流的技術,展現出在那個特殊的年代裡,華人無處生根的徬徨與何處為家的迷惘。
《瀑布》的故事十分私密,親近的人出現身心疾病,那種消耗精神的無力感,我相信有類似經驗的朋友一定很有共鳴。「不要想辦法治療它,而是理解它」,認識到自己的不足,想辦法與之共存,似乎就是如何在失序中找回秩序的最好方式;不管是片中所提到的思覺失調,還是現在的疫情,都是。
不可否認的是,一切的掌控與自願受制、討價還價的互動關係,在這永遠浮動、散漫不信任感的長三書寓,紙醉金迷只是男女構築出的自我防衛,而最終都只突顯出了浮根們對穩定狀態的內在祈求、以及對實際家庭關係或「自我歸位」的期許。
如果說《瀑布》是以一個天然景觀來暗喻人生中所遭遇的巨大洪水,那我想直言不諱的說:其實我們都生了病,重如瀑布,輕如雨滴,差別在於有無病識感。我們都渴望著身旁能有如小靜一般的人,在我們被沖刷往下墜落時,能用一雙手把我們輕輕地、穩穩地接住,就算沒有人理解也沒關係,你做第一個理解自己的人,做你生命裡的小靜。
然而,面對煉獄,少年們想說:「難道怕就不出來嗎?」沒錯,這正是《少年》最動人的精神。即使再怕,都要出來。電影最後,少年少女們緊緊握著彼此的手,至今想來,仍然讓我熱淚盈眶。在這一片黑暗且困頓的時代裡,《少年》讓我看見了,香港還有希望,還有看見燦爛陽光的希望,和人間可以是天堂的美好想望。​
入圍金馬7項大獎的《美國女孩》,作為阮鳳儀導演的首部劇情長片,絕對是一部來勢洶洶,可能橫掃獎項的傑出作品。《美國女孩》一氣呵成地將美國華人的認同問題搬回台灣,用導演銳利的眼光和一流的技術,展現出在那個特殊的年代裡,華人無處生根的徬徨與何處為家的迷惘。
《瀑布》的故事十分私密,親近的人出現身心疾病,那種消耗精神的無力感,我相信有類似經驗的朋友一定很有共鳴。「不要想辦法治療它,而是理解它」,認識到自己的不足,想辦法與之共存,似乎就是如何在失序中找回秩序的最好方式;不管是片中所提到的思覺失調,還是現在的疫情,都是。
不可否認的是,一切的掌控與自願受制、討價還價的互動關係,在這永遠浮動、散漫不信任感的長三書寓,紙醉金迷只是男女構築出的自我防衛,而最終都只突顯出了浮根們對穩定狀態的內在祈求、以及對實際家庭關係或「自我歸位」的期許。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
《花束般的戀愛》是由菅田將暉、有村架純主演的愛情電影。劇情講述兩人在相遇後的愛情經歷,以花的一生作比喻,探討愛情的保鮮期及凋零。男女主角面對成長與壓力,做出明智抉擇,離開時仍保留美好回憶。電影充滿令人深省和感動的臺詞。
Thumbnail
《春畫先生》是日本情慾喜劇電影,故事描繪咖啡店打工的女大生春野弓子,在一次巧合上與被店內同事戲稱的「春画先生」研究江戶春画的權威芳賀一郎有了交集,而以女流之姿投入到春画醉心世界,但沒想到卻捲入一場真神的情慾感官世界中,並對於春画教授芳賀一郎有越來越深重病態性、忌妒、與佔有,並在關係人出現推向高峰。
最近總會受到華麗且音樂和場景極不對稱的日本電影所吸引,從下妻物語到令人討厭的松子小姐的一生,而至最近的惡女花魁。
Thumbnail
可能包含敏感內容
《春畫先生》,日本影史上首次無碼公開春畫登場!以一名年輕女子與「春畫先生」之間的故事,透過身份轉換與重疊,成功抓住觀眾的眼球。雖然《春畫先生》含情色元素,但拍攝手法、色調與配樂巧妙運用,呈現出純愛的喜劇感。影片中對性與自由的反思,都吸引觀者不斷探尋。雖然片中包含一些不可取情節,整體依然值得推薦觀賞。
Thumbnail
【惡女花魁】是2007年的電影,作者是以華麗視覺攝影著稱的蜷川實花,這部電影是她導演的第一部作品,改編自安野夢洋子的漫畫「煙花夢」。劇情講述被賣到吉原遊郭的女孩清葉成長為吉原花魁日暮的故事。
Thumbnail
與其話江湖,我更寧願說風塵,常言道人在江湖身不由己,風塵裡的故事,除了身不由己之外,往往沒有江湖故事的壯美,卻經常有著道之不盡的滄桑。今晚想來聊聊另一部粉紅映畫,"雌貓們"。 還記得我之前撰文聊過2016年的粉紅電影白百合時,介紹過日活電影公司的一個粉紅映畫45周年特別企劃,邀請五位優秀導演各拍一
Thumbnail
一個陰錯陽差,花對學長撒了失憶的謊,其實就像是愛麗絲前述的假想一樣,幻想一場不存在的愛情,然而成長說穿了便是不斷的弄假成真,在承受的起與承受不起之中鍛鍊出足以扛起現實的肩膀。不過,花與愛麗絲卻不是這樣,她們就像遊戲般地編排著可能的劇情,她們假扮情敵、故作疏離反倒凸顯了少女共謀的親暱......
Thumbnail
今天再來聊聊"鬼龍院花子的一生"這部電影,想來說說電影版當中我自己很喜歡的一個橋段,這個哀美的橋段是原著小說當中沒有的,應該是導演亦或者是編劇刻意的安排。 "鬼龍院花子的一生"拍攝於1982年,是作家宮尾登美子與導演五社英雄合作的第一部電影,隨後兩人又於1983年合作了"陽暉樓",1984年合作拍
Thumbnail
可能包含敏感內容
今天來聊一部很棒的情慾大戲,雖然這部情慾大戲是部片長只有短短80分鐘的小電影,會是這樣的規格是因為它是部"粉紅映畫"。 在聊今天要講的電影之前,先來簡單介紹一下何謂"粉紅映畫",網路上說粉紅映畫是七、八十年代在日本風靡一時的一種電影類型,簡單說就是一種浪漫化的成人電影。
Thumbnail
竟說我推薦的電影多是艷情片,還問我是不是喜歡看艷情電影?這問題不但廢話還很傻,誰不喜歡看艷情電影?我當然是喜歡才會推薦,重點是大家應該也喜歡吧! 其實我推薦的電影更多是因為電影裡的文學性,只是不知為什麼艷情的屬性比較會被注意到?再來介紹一部文學電影,之前聊過谷崎潤一郎,今天介紹另外一位日本耽美派文
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
《花束般的戀愛》是由菅田將暉、有村架純主演的愛情電影。劇情講述兩人在相遇後的愛情經歷,以花的一生作比喻,探討愛情的保鮮期及凋零。男女主角面對成長與壓力,做出明智抉擇,離開時仍保留美好回憶。電影充滿令人深省和感動的臺詞。
Thumbnail
《春畫先生》是日本情慾喜劇電影,故事描繪咖啡店打工的女大生春野弓子,在一次巧合上與被店內同事戲稱的「春画先生」研究江戶春画的權威芳賀一郎有了交集,而以女流之姿投入到春画醉心世界,但沒想到卻捲入一場真神的情慾感官世界中,並對於春画教授芳賀一郎有越來越深重病態性、忌妒、與佔有,並在關係人出現推向高峰。
最近總會受到華麗且音樂和場景極不對稱的日本電影所吸引,從下妻物語到令人討厭的松子小姐的一生,而至最近的惡女花魁。
Thumbnail
可能包含敏感內容
《春畫先生》,日本影史上首次無碼公開春畫登場!以一名年輕女子與「春畫先生」之間的故事,透過身份轉換與重疊,成功抓住觀眾的眼球。雖然《春畫先生》含情色元素,但拍攝手法、色調與配樂巧妙運用,呈現出純愛的喜劇感。影片中對性與自由的反思,都吸引觀者不斷探尋。雖然片中包含一些不可取情節,整體依然值得推薦觀賞。
Thumbnail
【惡女花魁】是2007年的電影,作者是以華麗視覺攝影著稱的蜷川實花,這部電影是她導演的第一部作品,改編自安野夢洋子的漫畫「煙花夢」。劇情講述被賣到吉原遊郭的女孩清葉成長為吉原花魁日暮的故事。
Thumbnail
與其話江湖,我更寧願說風塵,常言道人在江湖身不由己,風塵裡的故事,除了身不由己之外,往往沒有江湖故事的壯美,卻經常有著道之不盡的滄桑。今晚想來聊聊另一部粉紅映畫,"雌貓們"。 還記得我之前撰文聊過2016年的粉紅電影白百合時,介紹過日活電影公司的一個粉紅映畫45周年特別企劃,邀請五位優秀導演各拍一
Thumbnail
一個陰錯陽差,花對學長撒了失憶的謊,其實就像是愛麗絲前述的假想一樣,幻想一場不存在的愛情,然而成長說穿了便是不斷的弄假成真,在承受的起與承受不起之中鍛鍊出足以扛起現實的肩膀。不過,花與愛麗絲卻不是這樣,她們就像遊戲般地編排著可能的劇情,她們假扮情敵、故作疏離反倒凸顯了少女共謀的親暱......
Thumbnail
今天再來聊聊"鬼龍院花子的一生"這部電影,想來說說電影版當中我自己很喜歡的一個橋段,這個哀美的橋段是原著小說當中沒有的,應該是導演亦或者是編劇刻意的安排。 "鬼龍院花子的一生"拍攝於1982年,是作家宮尾登美子與導演五社英雄合作的第一部電影,隨後兩人又於1983年合作了"陽暉樓",1984年合作拍
Thumbnail
可能包含敏感內容
今天來聊一部很棒的情慾大戲,雖然這部情慾大戲是部片長只有短短80分鐘的小電影,會是這樣的規格是因為它是部"粉紅映畫"。 在聊今天要講的電影之前,先來簡單介紹一下何謂"粉紅映畫",網路上說粉紅映畫是七、八十年代在日本風靡一時的一種電影類型,簡單說就是一種浪漫化的成人電影。
Thumbnail
竟說我推薦的電影多是艷情片,還問我是不是喜歡看艷情電影?這問題不但廢話還很傻,誰不喜歡看艷情電影?我當然是喜歡才會推薦,重點是大家應該也喜歡吧! 其實我推薦的電影更多是因為電影裡的文學性,只是不知為什麼艷情的屬性比較會被注意到?再來介紹一部文學電影,之前聊過谷崎潤一郎,今天介紹另外一位日本耽美派文