出發去泰國度假前，爸爸的主治醫師告訴我們，爸爸近期檢測狀況不太好，需要進行更積極的化療。但是年前病房從缺，可能要耐心等候通傳，建議我們先把入院行李準備好。
望著我已經打包得差不多的行李，想著爸爸得回家趕快打點的行李，我感覺，命運再度和我們開了一個玩笑。四年前的這個時候，我們初次發現坐大的病灶，趕在農曆年前動刀。我永遠記得那個新年，奔波在加護病房、賣場貨架、以及自家後陽台的洗衣間。日子對齊加護病房開放探視的時間點，我和媽媽與弟弟討論完分工、聽完醫師講解投藥策略，就先去附近的賣場奮力協銷，農曆檔期對公司來講很重要，爸爸不希望我耽誤工作；夜間探視時間結束，我帶回醫院換下的衣物被褥，在總是陰霾的後陽台，一遍又一遍等待洗脫烘模式結束。
心情，像烘衣模式嘎然而止、伸手把衣物拿出來的瞬間，當烘騰的熱氣撲面而來，以為會迎來鬆暖乾爽的手感，後來才發現，衣服根本還沒有乾，濕滑黏膩地和手心交纏在一起。想撒氣，可是沒有力氣。
我並不是恐懼那段日子重來。只是，爸爸最需要我的時候，我卻不在，這個念頭，讓我耿耿於懷。
而爸爸不這麼想，面對疾病的這幾年，我從爸爸身上看到難得的智慧：和癌症平起平坐，不把日子過成鏖戰，該怎麼生活，盡量還怎麼生活。
所以，即使不知道甚麼時候會有病房、也不確定接續療程的效能和走向如何，爸爸依舊在電話裡祝我旅途愉快，甚至安慰我：「往好處想，至少我還可以輕鬆幾天，化療之後，可能就沒那麼好過了。」
我曾經以為，把爸爸生病的章節「壞東西」，寫進書裡面，一切就會否極泰來。沒想到，時隔四年，壞東西又來了，真實的人生，不會停格。
在飛機離開台灣的那一刻，我的感受，變得無比清晰與深刻，壞東西一再不請自來，我可以哀傷、可以憤怒、可以持續矛盾於自以為是的長女情節，但是，我也可以選擇，如同爸爸那樣，和壞東西平起平坐，該怎麼生活，盡量還怎麼生活。
於是，我全心投入旅途，雖然旅途有所延遲，有一點錯失，只要心境鬆弛，無損於旅途歡樂的本質，因為延遲，我們直接抵達終點觀看死亡鐵路的鬼斧神工，因為錯失，我們吃到原本不在行程名單上的網紅咖啡廳，亂點都好吃。
當然，一路上，難免和與生俱來的40號閘門拔河，這是我一生都在與之抗爭的心理軟肋：「付出」。而軟肋一點也不軟弱，不停發出極大的躁動，每一下，都戳得我血淚直流。
爸爸生病，妳還出來享樂，有想過爸爸現在的處境嗎？
病房不是用來等的，病房是用來喬的，有餘裕在這邊花錢當大小姐，為什麼不拿這些資源來幫爸爸喬病房？
聽爸爸抱怨胸口喘的問題，已經很久，妳為什麼不去懷疑醫生的判斷，一點警覺性也沒有？
換成是過去的我，會為此寢食難安，用無限上綱的情緒，波及全團。這一次，當內心的歉疚與愧悔，快要衝破腦膜，我看到了身旁的先生和女兒。他們第一次來到泰國，如此興奮地張望身邊的人事與景色，我記起來，人生中，我除了是爸爸的女兒，也是妻子與母親。
如果我用有限的現在，來追悔、怨怪已成事實的過去，那麼，以我的經驗法則來判斷，這個現在，將會味如嚼蠟，很快地變成另一個悔不當初的過去。
爸爸對於我的期待，從來不是成為一個萬事很罩、兵來將擋的女兒。他反倒希望我很平凡，可以安生地擁有自己的小家，過得和氣安樂。只要我不把長女的枷鎖戴在自己身上，才能真正以女兒的柔軟姿態，來陪伴、回應爸爸的需要。
因此，我讓自己保持心緒平靜、五感開放地「接收」泰國的五光十色，也同樣心緒平靜、五感開放地「接受」壞東西再次叩門的五味雜陳。我心裡知道，宇宙，待我還是很好的，以假期作為起始，發給我這張生命的期中考試卷。
人生，福禍相倚。鳥語花香，突然就會迎來驚滔駭浪。中午，我給爸爸送飯，看見爸爸緩步在醫院門廊上運動，悠悠地踩踏著陽光灑落的一地金黃，彷彿日常。
善待生命給予的粗礫之處，生命也許不會回報以珍珠，因為，我們求生的形貌，本身就是瑰寶禮物。
____________________________________
PS.大家請放心，我很好，只是最近的發文頻率會變少，已經接好的解讀、答應的邀約，亦不會因此變動。不過，在爸爸的狀況穩定下來之前，將暫停解讀服務，對於其他邀約，也會審慎評估時間與精力，謝謝大家的諒解，更感謝體貼我近況的朋友，對於活動行程更動或取消，展現無比溫柔。
舊曆年前夕，祝願大家身體健康，這是最重要的事，請大家不要怠慢、輕忽。
