從現代性與後現代談建築的形上學─烏托邦

波希《人間樂園》

什麼是現代與後現代？後現代的「後」是一種時間上的先後嗎？還是一種互為表裡的、補充性的「後設」批判呢？而現代與後現代的理論反映在建築上彼此又產生了什麼樣的關係呢？現代建築是否也包含了現代主義建築與後現代建築？

何謂現代與後現代的關係

現代與後現代不是時間上的區別，或者說時間上現代必然先於後現代，但後現代的出現不表示現代已走向終點，它是對現代的一些困境和弊端提出質疑、批判和否定，藉此延續、加深現代。後現代是現代的一種過程、一個面向，現代的歷程是持續不斷的，是人類追求及改變的過程。

「後現代」(post-modern)是現代精神的延續，奠基於現代之上，作為一種現代精神的補充及批判。並自認不受現代(modern)裡種種困境和弊端的影響，而對現代進行質疑和批判，藉此導出一個全新面貌與可能的出來。因此，「後現代」的精神不可能完全脫離「現代」的精神，「後現代」精神也繼承、包含了「現代」標新立異、不可協調的精神。在標新立異時，還是跟舊的因素有所連接，用創新的方式加以詮釋，才使人們有一個具體可知的形象。如同創新便是：「似曾相似，與眾不同」。

何謂現代性

早在西元5世紀的時候，當時的基督徒們針對先前的羅馬人和外教人而自稱為「modernus」，也就是說先前的羅馬人和外教人是舊的，而他們自己則是新的。由此可知，現代性(modernity)這個字在出現的時候，就已代表一種時間的意識，意識到自己是屬於新的一個潮流，而跟先前的、舊的因素劃清，藉以分別兩種不同的精神和時代。

現代之所以為現代的「現代性」原因在於？第一，現代性包含了一個以「人」作為主體的對「主體哲學」(philosophy of subjectivity)的肯定。第二，現代世界之所以為現代，就是它呈現了一種「表象」(representation)的文化。第三，「現代性」特別重視「理性」。

人作為主體的「主體哲學」。簡單說便是「近代哲學之父」笛卡兒(R. Descartes)的那句名言：「我思故我在」 (Cogito, ego sum)，這句話宣告了整個近代所尋找的哲學基礎。「我思故我在」宣告人是一個思想的主體，而這是不需要證明的，是在思想的過程當中就肯定的。因為當我們要求證明或懷疑的時候，這個懷疑本身是絲毫不可懷疑的。「我」在懷疑，這個懷疑的「我」應該存在。所以便是思想活動中對思想主體的肯定。以此概念所延伸的，如「自然法學派」，宣告人是「權利」的主體，藝術家或是道德學家，重視人是作為「價值」的主體等。

現代世界之所以為現代，就是它呈現了一種「表象」。表象則具有兩種意思，一種是「代表」、另一種是「表演」；「代表」，像理論或概念就是作為世界的代表，或以一幅畫作為世界的代表。「表演」，也就是以一個理論或是一幅畫，用濃縮的方式表演了世界正在進行的狀況。所以「表象」具有「代表」和「表演」的雙重意思。整個「現代世界」所追求的東西，其實都是表象的文化。

隨著科學的發展，逐漸重視以科學為基礎的理性與邏輯實證，而「現代性」所重視的「理性」便是「工具理性」，而不是「價值理性」；其中包括科學發現、實驗、邏輯與數學的支持、以及科學對於真理與客觀性的宣稱。將理性(或科學)視為權威(authority)與合法性(legitimacy)的主要來源，要求政教分離、宗教寬容、個體自由，反對絕對的君權，並強調科學方法及化約主義(reductionism)。顯示價值理性的萎縮，工具理性的膨脹，使人們沒有了值得生命獻身的理想，生活愈趨乏味；成為一種只看是否可有效達到目的的理性。

何謂後現代

若主體、表象和理性是現代性的三大特點，那麼後現代是否代表反對這三大特點呢？「後現代」的精神代表了一種否定的、批判的、質疑性的力量。因此，有海德格所謂「哲學的終結」(The end of philosophy)，柏爾根(V. Burgin)所謂的「藝術理論的終結」(The End of Art Theory)。簡而言之，後現代是解構、批評、否定的。當我們追溯、所欲探討現代興起的時候，其實就已經包含了某種「後現代」的精神了。

後現代所批判、質疑、否定的是什麼？第一、就「批判」的角度來說，後現代所批判的，是由主體的膨脹所發展出來的「權力的膨脹」。現代性的主體哲學是一種「絕對之知」，認為「我思故我在」是一種百分之百、無庸置疑的知識，如同康德所說的先驗知識，先於經驗的知識，先驗成為可能的設準(postulate)。康德所謂的「批判」是什麼呢？康德在批判某一對象時，譬如說批判知識、批判道德，或批判美感，都是在追問：知識、道德，或是美感是如何成為「可能」的？所謂「批判」，就是要拆解獨斷論，並且追問所批判對象成為「可能」的條件何在？所以，康德在第一批判裡追問：數學如何可能？物理學(牛頓物理學)如何可能？形上學如何可能？也就是在追問「可能性條件」的問題，究竟是什麼條件使它成為可能？康德的做法是追問在人的主體裡面，有那些能力和結構──例如範疇、或是感性的先天形式(時間、空間)，使知識(例如牛頓物理學)成為可能。所以，康德所追問的「可能性條件」是在「主體」裡面。

後現代主義把康德的「批判」移位了，從「主體」轉移到「權力」 和「制度」。它不再是追問：在主體裡面的有什麼能力或先驗的形式使它成為可能？不再追問結構和意義，而是追問權力和制度。換言之，是在何種權力和制度之下，才使某個當道的言說成為可能。

第二是「質疑」。「後現代」對於「現代」的質疑，最主要是針對「表象」。藝術創作裡面，像立體派、未來派，尤其從後期的印象派開始，就已經可以看到對「表象」的質疑。若想在畫裡找到一個花瓶、一處風景，一定找不到，因為它不再是代表世界的那部份。表象不再只是表象了，就語言學來說，表象總有一個「所指」，如今「所指」已經消失了，再也不是為了指出實在世界任何一個地方，而是表現生命本身的自我肯定。如同語言學家─索緒爾(Ferdinand de Saussure，1857－1913)認為文字符號有其自身的結構，並不指向任何聲音或意義，文字的意義就在文字與文字的差異間產生，而不是所指的表象。

第三，後現代「否定」現代「工具理性」的成份，也就是對於「能運用某種手段來達到目的的有效性為理性」的否定。再也沒有各種後設的大理論，再也不要去大談精神成長的過程、主體的意義、客觀的知識……這些後設的、籠罩整體的大理論。其核心是否定理性原有的二元邏輯觀。後現代根本的精神是在於一種「兩全其美」、「兩者兼顧」、「既不是....且不是....」而反對邏格斯(logos-centrism)中心主義或聲音中心主義(詳小弟拙著2018/5/20〈從德希達談何謂解構主義：差異是意義形成的可能性條件〉)。

現代與後現代精神之於建築

在理解了現代性及後現代的精神之後，來談談何謂現代建築？何謂現代主義建築？及何謂後現代建築？以美國建築評論家、建築史學家─肯尼斯·弗朗普頓(Kenneth Frampton,1930─)的《現代建築：一部批判的歷史》(以下簡稱《現代建築》)為例，看看建築如何發展其精神。首先，《現代建築》所說的現代建築不等於現代主義建築，或說現代主義建築僅是現代建築的一個分支，現代建築同樣包含了後現代建築，這點符合現代性與後現代互為表裡的、補充性的關係。

《現代建築》所探討的現代建築範圍；從1750年的新古典主義建築談起，橫跨1750至2007。現代主義建築，強調功能性和理性。因此又稱為功能主義建築或理性主義，以1851年倫敦萬國工業博覽會的水晶宮和1889年的巴黎艾菲爾鐵塔為標誌。暫且先不談《現代建築》將某建築師設計的建築歸類為某某主義、某某模式、或某某形式等，此分類將現實的複雜性簡化的做法，是否反而喪失了建築整體可能的重要性？如同歷史學家─湯恩比(Arnold J. Toynbee,1889-1966)將人類歷史記載的6千年歸類為21個文明而產生的謬誤，分類的依據是什麼？為什麼是21而不是42個？相較於歷史文明不同的是，有些建築師還活者，若某建築師不同意其分類，是否具有決定權？此或許為《現代建築》為了評論的方便，在此便不加贅述。

後現代建築理論的則源自美國建築家─范裘利(Robert Venturi，1925─)在《建築中的複雜與矛盾》(Complexity and Contradiction in Architecture)中提出，後現代建築根本的精神是在於一種「兩全其美」、「兩者兼顧」。換言之，不是「either/or」，而是「both/and」，既真且假、既美且醜、既白且黑，是兩者並陳的。因此後現代建築蓋了不是窗戶的窗戶、不是門的門，既不是窗也不是們，卻總還是在「房子」的概念之下，以人可以居住其中的前提之下構築。

現代建築是否符合現代性的三元素：即以「人」作為主體、呈現「表象」的文化及特別重視「理性」。而後現代建築不再追問結構和意義，而是追問權力和制度、由表象轉為擬象、否定理性原有的二元邏輯觀等帶有解批判、質疑、否定的態度。

現代性如何在建築實踐

何謂以人為主體的建築？建築有可能不以人為主體嗎？如同萊特(Frank Lloyd Wright，1867－1959)認為：「草原有自己的美，我們應當承認並加強這種自然美，這種安靜的水平感，因此便有……挑出的屋簷、低平台、向外延伸的牆，以及幽僻的私人花園等。」萊特的建築強調與自然的和諧感，但基本還是以人為主體，去改變人與自然的關係，亦如安藤忠雄(Andou Tadao，1941─)所說：「我的目的不是與自然對話，而是通過建築來改變自然，我相信，一旦做到這點，人們就會發現與自然的一種新的關係。」建築無法避免以人為中心，因為人就是建築的設準，如同康德哲學先驗般的存在，有人才有建築的可能。

何謂「表象」的建築？建築有可能沒有表象嗎？表象分為「代表」及「表演」，某個建築、某個空間一定代表了什麼嗎？如同柯布(Le Corbusier，1887－1965)在《邁向建築》中所說的：「建築的語言，通過對惰性材料的應用以及從或多或少功利主義的條件出發，確立了某些足以喚起我情感的關係，這就是建築學。」能夠喚起情感的才算是建築，但是否因著個人經驗、文化的不同而有不同的、程度上的情感關係，甚至沒有喚起情感就不是建築嗎？情感是如同人一般可作為建築設準的東西嗎？答案是否定的，如同我們並非時時都意識到情感，而是會以不同形式來表達。另「表演」的建築反映了世界的趨勢，例如隨著科學(技)的發展，從而提出許多反映當時科技之於建築的看法，在以汽車運輸的影響下，柯布提出：「有速度的城市才是能成功的城市」。在以快速工業化、模矩化生產的影響下，產生了偏愛輕型技術、現代合成材料和標準模數制的「國際風格」。

何謂建築的「理性」？現代建築有一派「理性主義」，其探討的是追求最優居住密度之問題。如同現在公寓大廈，模矩式的配置，整條街廓都一模一樣的立面，按照土地使用管制規定，退縮同樣的距離、留出線性的綠帶，每個空間都是建築師在理性思考之後的結果，沒有絲毫空間是浪費的，都符合理性機能與配置。但建築有可能完全理性嗎？若說人是建築的設準，人有可能完全理性嗎？建築作為一項藝術，它必須承認現有的和應有的，直接的和臆測的，而非僅僅為個人的解釋而創造。真正理性的建築必然包含著彈性，反映的是經由使用後讓使用者得以發揮空間內在價值的可能性。

後現代如何在建築實踐

「它就試圖改變建築師的工作模式，從傳統的對待業主的工匠式關係轉變為一種新的職業人員，首先是一名社會學家，其次是一名政治家，第三是一名技術人員。」何謂現代建築的「批判」？在何種權力和制度之下，才使建築成為可能？如同都市更新成為為遷移窮人的藉口，建築沒有特定的風格及類型，建築甚至沒有特定的目的和意義，一切不過是因果律下的結果。

何謂現代建築的「質疑」？隨著3D、AR、VR等數位「擬象(simulacra)」的出現，電腦化模擬的真實，只有影像而沒有真實。人們不必再追問真實是什麼，全球化下品牌建築師在各地瘋狂沉醉於個人風格的建築，或從經濟和技術條件來考慮空間而忽略了場地的概念，有可能形塑一個完全擬象的城市嗎？如同電影〈一級玩家〉中的虛擬空間，那麼什麼才是建築的真實？

何謂現代建築的「否定」？建築有可能破除邏格斯(logos-centrism)中心主義的二元關係嗎？打破秩序與無序、框架與填充、永久與臨時、活動與非活動、理智與幻想等界限。建築破除二元關係的前提是，建築還是建築，建築還是人可居住、可生活的世界。若說建築語言是自成一套系統的，使差異成為建築意義形成的可能性條件，那麼何謂建築語言的差異？例如：牆，在不同空間、時間，牆與牆之間、牆與其他建築元素之間(窗、柱、屋頂、地板等)、甚至牆與人之間便有了差異，而差異讓我們得以區別不同，使建築成為可能性而非確定性的存在。

結論：烏托邦就是建築式的形上學

不管科技如何發展，建築終究離不開以人為主的人性建築。現代建築建立了新的形式、新的線條和新的存在理由，但人性的條件是否有可能隨之改變？從人性建築推展到具「人文化成」的社會，是什麼讓建築具有教化的可能？而教育與建築的關係又是什麼？之後將另案討論。

「烏托邦」是建築師的形上學，建築師賦予、相信建築具有改變的可能性，如同哲學是一種「希望」哲學，哲學家創造某種理想以供人實踐。密斯(Mies van der Rohe，1886─1969)用黑格爾(G. W. F. Hegel，1770－1831)的語言宣稱建築是「被翻譯到空間的時代意志」，建築反映了時代對理想的看法，如同對文化資產的修復、管理維護、再利用等便反映了當前對文化資產保存的意志。

後現代從二元關係到多元關係，開放的社會，越能容納多元烏托邦的可能，每個人都該對自己的生活有烏托邦式的理想，現代性是不斷持續的，而我們永遠必保持著後現代批判、質疑、否定的態度，進而創造屬於自己的未來。

參考文獻：

1.沈清松，1993，〈從現代到後現代〉，《哲學雜誌》

2.肯尼斯·弗朗普頓，2012，《現代建築：一部批判的歷史》，(張欽楠，譯)，新華書店，北京

3.李歐塔，2012，《後現代狀態》，(車僅山，譯)，五南，台北

2018/6/9