大學畢業的那一年，我搭上目的地為蒙特婁的班機，要離開台灣將近一年的時間。「綠色城市」是我從飛機上俯瞰蒙特婁的第一印象。雖說是隻身離開台灣，但有另一個人要和我一起探索這座城市，其實，我是來赴約的。大約早上七點，我抵達蒙特婁杜魯道機場，正在慌慌張張地尋找行李，突然有一個人拿著一束花站在我面前跟我說「Bienvenue!」。
突如其來的花
兩個窮學生拖著行李搭公車，我像個迷途的小孩，有點興奮又有點害怕，不停地東張西望，想要把所有從未見過的事物映入眼簾，深怕遺漏了一點點新奇的風景，嚮導得不時引領隨時即將要脫隊的小羊，免得他迷失在幾乎每棟房子、路口都整齊得一模一樣的棋盤式街道中。我從台灣的家跨海到世界另一端的家，台灣的家隱身在北部清幽的山區社區，蒙特婁的家位於Fleuve Saint-Laurent附近，可以看到另一頭的île des soeurs。嚮導說，蒙特婁最有名的就是貝果，他大學時曾在魁北克市一間知名的貝果店打工，他還保留著當時工作時穿的貝果T恤及帆布袋，相當引以為傲，他說，你一定要吃蒙特婁的貝果，跟紐約的貝果可是不一樣的! 於是我們去了家附近的貝果店開啟我在蒙特婁的第一餐。
來到蒙特婁的第一份貝果
離我們家走路10分鐘距離有一條街叫做Rue Wellington，號稱是世界上最「Cool」的一條街，在這一年當中我去過數次，很難感受到到底Cool在哪裡，倒是被街上奇異的街友嚇到好幾次。有一次兩位街友，一位騎腳踏車，一位騎滑板車差點相撞，互嗆對方「你真的很葡萄!」，我百思不得其解為何要罵人葡萄，嚮導說這裡的葡萄當形容詞用，是指對方很白癡的意思。撇除某些奇人異事，Wellington確實是一條非常熱鬧的街，許多餐廳、商店都聚集在這裡，一年之後我和嚮導的公證結婚儀式的晚餐就選在這裡的祕魯餐廳和親朋好友品嚐祕魯美食。
去完Wellington、Marché Atwater、參觀完市中心後，剛下飛機的我完全沒有休息的時間，嚮導邀請了他在蒙特婁最好的朋友P先生跟我們一起去Parc Fontaine，讓我嚐嚐魁北克著名美食Poutine，我很感激他的用心安排，但到了下午時分，時差導致的疲憊來襲，我漸漸開始喪失注意力，不擅言詞的我看到新朋友腦筋一片空白，嘗試擠出在會話課練習的隻字片語，聊聊新朋友近期在義大利的旅行，才赫然發現魁北克法語口音竟然與我在RFI聽到的法語如此不同，雖然我早已有心理準備，再來之前一個月開始聽Radio Canada，還是有那麼一瞬間有一種自己不會說法語的感覺。我只好默默吃著Poutine，聽著兩位朋友敘舊，公園裡的松鼠一點也不怕人，虎視眈眈地盯著我們手上的食物，我一直認為松鼠在台灣是一種人見人愛的生物，我向牠揮手示意，牠似乎看懂我的語言，一步兩步朝我的方向靠近，嚮導及朋友P見狀趕緊阻止我，說蒙特婁的松鼠可是很不友善的，會去別人的庭院裡偷東西吃，翻垃圾桶，是惡名昭彰的小偷。
夏天的Parc Fontaine
萬萬想不到，一年過得這麼快，這位嚮導成為我的先生，我們也即將離開陪伴我們一年的家。在寫這篇文章的時候，我們坐在他爸媽家裡的庭院，要準備下一個旅程。夏天又來了，隔壁鄰居開始修整草坪，我已經非常習慣幼稚鬼先生在我旁邊鬼話連篇的生活。
