我打開新的借據。看著熟悉的書寫體。整份借據的法律條文都是印刷體，只有借據那一項會用手寫的。過去我曾經猜測這是為什麼，但我一直搞不清楚為什麼。現在我大概可以感受到書寫的原因，大概是那些字透過手寫的力量，比較能夠貼近人心，擊中心門。
我的鋼筆第一次在空中戛然而止。
七十一天前
我在柔軟的沙灘中醒來，豔陽灑脫的角度正好落在斜後方，我輕輕脫下太陽眼鏡，讓在都市已經腐爛太久的我重新體驗空氣的清新。搭了多久的飛機我沒有細數，這些日子以來有太多的人生第一次。譬如說在三萬六千英尺高空中邊做活塞運動與高潮。在世界地圖上沒有確切定位的島嶼中冷卻自己。管家雇了一批專員，為我們打理一切。送上的特調果汁基本上可以讓我暈上幾回，我可以隨意點上過份的菜單，他們總是有辦法作得到。
這群怪人就是有辦法做得到，
而我就是他們心中的國王。
這樣的代價需要多少？
對我來說簡直不要過份廉價。
就是用鋼筆簽上那一張張精緻典雅的借據，
那些物品就像是耳邊偶爾吹過的風一樣，
有或無根本無關人生。
誰會在意我國小二年級的數學好不好？
太高興的我已經忘記簽下了多少無傷大雅的借據了，
幼稚園時期作的勞作、
國中的制服、
高中的美術課本、
大學營隊營服。
大麻、美酒、美人之下，
我只記得這些還記得住的借據，
因為可能過於特別，
所以在我腦海中留下了幾個位元組的記憶體。
那些更細的東西我已不想細數，
你的人生少了幾隻鋼筆、文具、幾本書，
請問你會少一塊肉嗎？
我現在所能擁有的權力絕對超乎你的想像。
恣意浪費就是現在我的完美主義。
研究酷刑、戲謔那些我看不慣的人們、拍攝留存成為他人的恐懼、無止盡的美食、性愛、毒品、酒品，各種我沒嘗試過的事情，我全部搬到無人島上體驗。
這些無人島成為了我的新王國。
總之能夠玩的我都玩了，我其實不是這麼憤世嫉俗，我還是請管家多去做一些慈善事業，畢竟我的業障因為這快三個禮拜已經累積得比七輩子還要多。藉以平衡我的狂妄與瘋狂。
我的時間被切割得非常細緻，我樂此不疲。很辛苦不是嗎？我感謝上蒼給我這個機會，讓我兩個多禮拜以前吃泡麵時沒把名片給丟掉。讓我現在坐擁自己的王朝，絕對的人生統治者。
你是不是說我絕對要付出慘烈的代價？
才不呢。
再一次，
我在個人豪華渡輪上揀選下個禮拜的「娛樂名單」。
「少爺。」管家又帶了一捲借據過來。
「好吧，把鋼筆拿給我。」
「少爺，可以耽誤你大概五分鐘嗎？」
「什麼？你知道我這樣行程會很困擾。」
「我建議今天少凌虐一些人就可以騰出這五分鐘。」
「媽的，好吧，有什麼屁快放。」我忍住了氣焰。
「在您開始跟天鵝公司合作贊助以來，我們總共簽下了215則借據。」
「嗯，你前天好像有跟我提過，怎麼啦，這需要五分鐘？你還剩四分鐘。」我將太陽眼鏡卸下，看著這名永遠西裝筆挺的老者。
「您過去幾乎都沒有細看過所有法律條文，現在我們的程序有一些變化，因此特此在這裡提醒您。」
「什麼意思？程序？」
「每一則借據都是一項贊助，每一項贊助總共可以換取在『想像國度』一週的時間。」
「好吧，讓我想一下，所以我現在可以在我的王國度過兩百一十五週囉？」基本上就是現在簽下的所有數據可以讓我在玩樂四年，簡直比大學生活還開心，這種簡單道理已經浪費我三分鐘了。
「沒錯，少爺。」
「你還剩兩分鐘，把借據拿來吧。」我伸手。
「少爺，我只是要提醒您，如果拒絕借據的話。」
「我怎麼可能會拒絕？」你會嗎？我才不相信有人會拒絕。
「總會有這麼一天的，以我們公司過去的經驗。」
「好。拒絕會怎樣？」還剩一分鐘，雖然我認為這傢伙是一個『物流天才』，但是我已經迫不期待要去凌虐人了。
「我們會請人盡力說服你。」
「誰？」
「一個你不想看到的人。」
「你說話沒頭沒尾的，然後呢？」
「他會盡力說服你，如果還是說服不了你，我們只好請你回到原來的生活。」
「原來是這樣子啊。」聽起來也沒什麼了不起，不簽就回去。
「只是還會多一個條件，等到有那一天，『天鵝先生』會跟你說明的。」
「啥？天鵝先生？」是一個卡通人物嗎？我心理微微一笑。
「接下來您將會進入的第二階段，我們的借據盡量會精緻化、少量化。」他向我鞠躬，彷彿好像有什麼事情會發生。
「很好，借一堆我都不想瞭解的廢物真的很浪費時間。」
我打開新的借據。
看著熟悉的書寫體。
整份借據的法律條文都是印刷體，
只有借據那一項會用手寫的。
過去我曾經猜測這是為什麼，
但我一直搞不清楚為什麼。
現在我大概可以感受到書寫的原因，
大概是那些字透過手寫的力量，
比較能夠貼近人心，
擊中心門。
我的鋼筆第一次在空中戛然而止。
那是我第一次猶豫。
『媽媽的脊髓』
娟秀的書寫地看似平淡又充滿穿透的字句。
我抬頭看著管家，
他投以一個他不意外的微笑。
Outline
- 【閉弦的呢喃】：暢讀《亂度的總和》沙龍內的所有付費作品。您的支持將轉化成曲率引擎的基礎科學研究設備。
- 【距離爆炸還有3984天】：以贊助的方式支持《亂度的總和》沙龍，順便贈送一季【閉弦的呢喃】通關權。本方案「不會」持續扣款。您的支持將轉化成曲率引擎的樣本組裝設備。在這三個月之中享有：「亂度的總和」沙龍全站舒適暢讀（解鎖全付費）。
- 【重力透鏡】：每月59元，可以收看「都市懸疑」、「類超自然」、「額外維度」內的付費文章。
