朋友

我一直想知道和人相處應該是什麼樣子的。 國小時，我是個普通的孩子。和他人相比較為安靜和被動，一直覺得自己有點格格不入、覺得沒有能夠交心的朋友。在畢業典禮那天，我因為沒辦法真心的為這次離別感到難過而哀傷，也暗自渴望著能和他人建立真正深刻的羈絆。 我懷著對友情的期待升上了國中，但這份期待很快就被打碎了。剛入學時，和我座號相近的女孩跑來與我攀談，我也很自然的回應了。於是接下來一段時間我們都一起行動。然而隨著時間過去，她對我的態度越來越奇怪。 她在我送她的畫上畫上豬鼻子。她在上體育課，我無法做好某個動作時，用尖酸刻薄的語氣挖苦我。她在她在我看著佈告欄時，突然從我身後抱住我，在我耳邊說「去死」。我很不安，但我一直假裝這些都不是真的。直到某次輔導課，她借著作業遞了一封信。 上面寫著：我和27號都很討厭你。你最好檢討一下，希望你改進。 我不知道我看到當下是什麼心情。但我哭了，哭了好久。在那之後我沒日沒夜的想著我到底做錯了什麼，可是卻找不到答案。在那之後我越來越自我節制，我觀察別人和自己的每個表情每個動作每句話，試圖找到怎麼做才是正確的。不確定什麼是對的的話我什麼都不敢做，不敢做出任何表情任何動作不敢說出任何一句話。 我覺得我在那時就死了。 不過我也沒有完全放棄。我背下了整班同學的名字和臉，一有空就待在寢室聽同學的對話，試圖把那些作為我和人對話的參考。我恐懼這些努力被人看穿，害怕被人覺得奇怪，也擔憂--我又錯了怎麼辦？ 我覺得我正在變得扭曲。 這種迂迴的做法是不可能讓人得到友誼的。一句話都不說、僵硬又生疏的自己很快地就被遺忘、被忽視，甚至被用異樣的眼光看待。我沒交到任何朋友，整個國中就這樣過去了。 到了高中，我很想改變，於是嘗試使用社交軟體，創了繪圖帳號。我不知道其他人是怎麼用社群軟體的，所以用得很生疏。展現自己這件事給了我極大的壓力，但我還是逼迫著自己。 我很拼命了。但這沒有奏效。 然後在高二，我終於崩潰了。我得了思覺失調症。因為害怕自己腦中的聲音，我躲在廁所一整節課，還打了119，最後被送去住院了。 生病時同學很友善的慰問了我。他們都很善良，沒有用異樣的眼神看我。然而很遺憾的，這似乎就是我整個高中唯一和他們有所聯繫的時刻了。到了高三大家都很忙，不知不覺我就畢業了。 和人相處究竟應該是什麼樣子？