21世紀的21堂課

21世紀的21堂課（增訂版）

Yuval Noah Harari  2022 天下文化

分類：論說--理論 

★★★★★★★★★★

一句話：

本書深入探討全球當下重要議題的意涵，思考人類社會的發展和挑戰、以及未來的方向。

摘要：

在當代各種重大變革與個人的內在生命之間，其實有著重要的連結。舉例來說，自由民主的危機不僅在於國會和投票所，同時也在於我們腦袋裡的神經元和突觸之中。

資訊科技和生物科技的雙重革命，破壞了「自由」和「平等」這兩個概念，讓人類遇上有史以來的最大挑戰，因而對自由主義逐漸失去信心。

我們辯論生命的意義已有數千年之久，當下的社會、經濟、生態和政治危機，都不允許我們再拖下去。市場會用那隻隱形的手，逼你接受它盲目的回應。

自由民主是人類迄今最成功也最靈活的政治模式，因此我們面對新挑戰，有必要瞭解自由民主的局限，並討論該如何調整及改善。但不幸的是，在目前的政治氣氛下，關於自由主義和民主的批判，都可能遭到獨裁者的利用。

摘要：

第一章：科技挑戰

理想幻滅

歷史之終結，延後來臨

人類思考用的是故事，而不是事實、數據或方程式，冷戰後自由主義故事就持續做為人類瞭解過去的主要指南。自由主義故事說的是人類一直為自由而戰，推翻殘酷的獨裁統治和限制，學會了思考和聽從自己的心，而非盲從於各種教條。只要政治和經濟體系走向自由化和全球化，就能創造和平與繁榮。

2008全球金融危機以來，全球人民對這套故事感到理想幻滅，反移民、反貿易協定、破壞司法獨立、限制新聞自由的力道日益高升。自由主義的政治體系建立於工業時代，無力招架資訊科技和生物科技的革命。過於複雜的新科技讓金融體系變得無法理解，而生物科技則可能進展到改變人類的身體和思想，這些領導革命的工程師、企業家和科學家，很少體會到這當中的政治影響，也不代表任何民意。

自由主義曾遭受世界大戰、法西斯主義和共產主義的挑戰，目前的信心危機並不比過往來的嚴重，因為目前人類根本別無選擇。如今自由主義的對手是充滿幻滅和憤怒的虛無主義，川普要告訴大家的是，美國並不負責制定和推動任何全球願景。大多數支持川普的人認為，民主自由只要在國內流通就好了，對全球化失去信心。中國反而相反，對國內政治極其謹慎，對外則是遠遠更為開放。俄羅斯用意識形態包裝的寡頭統治則只是一種政治操作手段，沒有提供吸引人的意識形態和世界觀。

這可說是正在全球發生的事：自由主義幻滅後形成思想空缺，而由地方的懷舊幻想來填補，緬懷著往日的榮光。

過去推動革命反抗剝削的人民，缺乏政治權力但對經濟至關重要；如今的群眾則擔心自己將無足輕重，也就急著發揮目前仍有的政治力量，如英國脫歐和川普上台。

傳統上自由主義需要搭配經濟成長，才能平息社會矛盾和政治衝突，但現在最大的問題在於生態崩潰和科技顛覆，經濟成長都無法解決，反而是這兩個問題的成因。在二十世紀後半葉，世世代代都享有了更高的生活水準，但在接下來的幾十年間，年輕一代就算只是維持現狀，都已經算是幸運。

工作

等你長大，可能沒有工作。

想瞭解科技挑戰的本質，就業市場或許是個最好的起點。科技革命可能很快就會讓數十億人失業，帶來現有意識形態無法處理的社會矛盾和政治動盪。

過去機器是和人類的身體能力競爭，因而出現了需要認知能力(學習、分析、溝通、理解情緒)的服務業工作。然而人工智慧已經在愈來愈多認知技能項目上超越人類，我們目前還不知道有什麼第三種領域可以讓人類永遠勝過機器。

AI搭配生命科學(神經科學等)和社會科學方面(行為經濟學等)的突破，也就越能分析人類行為和預測人類決策。人類的「直覺」其實只是神經元根據資訊計算機率的「辨識模式」，情緒和欲望實際上也不過是某些生化演算法，這也代表AI能表現得更好。AI更有超越人類的「連結性」和「可更新性」，能整合成一套不斷進步的網路。

如果是每日有所變化、需要同時運用廣泛技能組合，又或是需要應付難以預見的情境，這類的工作就比較難用機器取代人類，例如醫師就可能比護理師更容易被取代。

創意產業也是自動化較難突破的領域，但就算是藝術，如果好的藝術的作用在於激起人類的情緒和感受，那麼演算法就有可能打造出各種流行的藝術作品。AlphaZero沒有學習任何的西洋棋策略，完全就是運用最新的機器學習原理和自己下棋，只花了四個小時學習就擊敗2016年的全球電腦西洋棋冠軍，而且它會下出打破常規的原創棋步。現在發生在西洋棋領域的事，未來也可能發生在警探、醫藥業和銀行業。

AI的運用和維修可能可以創造出新的人類工作，然而這些新工作都需要高水準的專業知識，無法解決勞工失業的問題。職場的波動也會更加劇烈，人類需要一再學習新技能，改變自己的專業領域。產生大量的「無用階級」和必須不斷轉換工作的心理壓力，目前固有的社會模式和政府並不足以應付。將來我們既不需要人類做生產者，也不需要人類來做消費者(演算法可以扮演客戶)，那麼該強調的就不只是要滿足人類的基本需求(因為人類的期望會不斷擴大而不滿足，進而爭奪所謂「非基本」的東西)，更重要的是保護人們的社會地位和自我價值，讓人民活得有意義的目標。

自由

大數據在盯著你

從自由主義來看，自由是最重要的價值，所有的權力(人權)都是來自於個人的「自由意志」，表現在每個人的感受、欲望和選擇之中。民主的概念認為，每個人的聰明程度有別，但自由程度一律平等。然而所有的選舉，永遠訴諸的都是人類的「感覺」，而非理性決策。感受只是生化機制，用來快速運算生存和繁殖的機率，感受的基礎並非直覺、靈感或自由，是一種演化上的理性。因此科技革命可能將權威的來源從人類轉移到演算法，只要有了足夠的生物統計資料、運算能力及偵測器，外部的資料處理系統就能駭進你的身體，得知你所有的欲望、決定和意見。

隨著科學家越能掌握人類決策的機制之後，就越能提升大數據演算法的可靠性。比起人類，演算法較不會犯下資料不足、程式錯誤(基因或文化上)、目標定義不明等錯誤。因為過往的成功經驗讓我們把愈來愈多問題交給演算法來處理，例如谷歌搜尋、導航，也因此人類相關的能力就逐漸下降。

隨著權威從人類轉向演算法，世界可能就不再是個「自主的人們努力做出正確選擇」的劇場。想像一下你最愛的任何一齣莎士比亞戲劇，裡面的角色居然一遇到重要決定，就先問問谷歌運算法。

有人可能會提出異議，認為重要的決策通常涉及道德面向，而演算法不懂道德。然而遇到緊急狀況，什麼哲學理論都沒有用，人類也是靠當下的情緒和直覺，做出攸關生死的決定。自動駕駛在危急的瞬間遵守倫理道德的能力會比人類高出許多，雖然要被編碼為程式的倫理準則可能有分歧，但演算法並不需要做到完美，只要比人類更好就行了(人類駕駛每年造成超過100萬人死亡)。

以二十世紀的科技水準來說，把資訊和權力集中的獨裁政權並非有效率的做法，但有了AI可能會使集中式系統效率更高，如果專制政府用於自動武器或監控系統，反而能獲得大量的資訊和優勢。「數位獨裁政權」不但能掌握，甚至還能控制你的感受。當愈來愈多企業和銀行使用演算法做決策，人民也可能受到一種新型態的壓迫或歧視，但找不出什麼確切的原因。

因為我們對意識(感受情緒和現象的能力)所知太少，因此短時間內可能還不會有具備意識的電腦，但在電腦智能(解決問題的能力)不斷上升的同時，提升人類的意識能力已迫在眉睫。可惜人類現在已經像是馴化過的家畜，我們對於人類能力的研發，主要都是為了因應目前經濟和政治體制的迫切需求。

平等

擁有資料的人，就擁有未來

如果沒有政治上和經濟上的平等，自由就毫無意義。全球化和網際網路縮短了國家之間的距離，卻擴大階級之間的差距。最富有的100人所擁有的財產超越了最貧窮的40億人的資產總和。如果有了延長生命和升級人類能力的方法，精英將不再需要群眾，貧富之間的不平等就會猛暴增長。

要避免這種狀況的關鍵在於規範資料數據的所有權，科技龍頭靠著提供免費的服務和娛樂，來吸引我們的注意力，取得大量關於我們的資料，進而操縱我們的購買和選擇。我們不是他們的顧客，而是產品。但「掌握資料擁有權」的定義和做法很模糊，尤其是當醫療保健等各方面也都得依賴網路，如何規範是個難題。

第二章：政治挑戰

社群

要認清「人類還有身體」

過去兩個世紀，線下(實體)社群正在瓦解，線上社群或想像出來的社群(國家或政黨)並不能取代真正相互認識的團體帶來的親密感。社群媒體的商業模式都是鼓勵使用者花更多時間在線上，也就犧牲了線下活動的時間和精力。

科技開始讓我們與身體的距離愈拉愈遠，在網路上「分享體驗」，感受來自於網路上的回應，讓現代人對自己的理解常常是從別人的觀點出發。我們真正需要的，可能是好好感受一下自己親身的體驗，和找回不再敏銳的感官意識。

文明

世界只有一種文明

許多人認為目前世界的情況可以用「文明衝突論」來解釋，但把歷史和生物天擇做對比並不正確，人類群體的表現不完全由基因決定，而且短短幾百年就會發生很大的轉變，且會不斷分分合合。各種人類的群體，與其要用延續性來定義，還不如用「發生了什麼改變」來定義；然而這些群體不管發生了怎樣巨大的改變，仍然靠著說故事的技巧為自己創造出能夠追溯到遠古的身分認同。人類常常拒絕承認有這些變化，特別是在政治或宗教的核心價值有所改變時。事實上，只要是歐洲人做的就是歐洲文明，不管歷經了多少改變和延續。

我們總是堅稱自己的價值觀是古代祖先留下的寶貴遺產，但我們之所以能這樣講，完全是因為祖先無法反駁。

人類群體的融和統一方式包括在群體之間建立連結，以及讓不同群體採用同樣的做法。第一個方式例如戰爭就能創造出無比強大的連結；後者則是像目前大多數國家認可的政治和外交協議，以及資本主義、現代科學和醫學都是。人類儘管有不同宗教和國家認同，但討論到實際的議題，就能說幾乎所有人都屬於同一個文明，當然還是會存在歧異。也正是這些衝突和爭議，而非共同的特徵，界定了身分認同。

國族主義

全球問題需要全球性的答案

二十一世紀的挑戰都屬於全球層級，那麼為什麼會掀起一波國族主義浪潮？國族主義並不是人類心裡自然而永恆的一部分，這樣的大規模忠誠是在近幾千年才出現的，而且需要在社會建構方面投入相當多心力。人類之所以打造出國家這個共同體，是因為遇到了部落和小團體無法獨自解決的挑戰，例如建造大壩、修築運河、大型的醫療和教育制度等等。

對國族主義最基本的批評就是會導致戰爭，然而光是這樣並無法遏止國族主義的膨脹，因為每個國家都說自己為了自保，為了對抗鄰國才需要進行軍事擴張。而只要國家讓多數國民享受前所未有的安全和繁榮，國民也就願意為國犧牲。

對核戰的恐懼讓國族主義被打入冷宮，全球化成為無法阻擋的浪潮，各國也打造了新的世界秩序以避免戰爭。然而我們已經把這項困難的成就視為理所當然，忘記人類的生存有賴於將「預防核戰」看得比任何一個國家的利益更重要。面對威脅人類文明外來的三大難題(核戰、氣候變遷和生態浩劫、科技顛覆)，國族主義都無法提出令人滿意的解決之道，更何況這三個難題還會互相加成變得更為嚴重。在二十一世紀國家如同過去的部落，必須改造成一個新的全球身分認同，才能處理當前的困境。

宗教

神祇現在為國家服務

宗教注重的是詮釋文本，無法解決二十一世紀的三大問題。

• 技術問題：農業和醫學的技術問題已經從宗教轉移至科學。
• 政策問題：宗教經文對現在經濟領域無法發揮作用。
• 身分認同問題：群眾合作要先打造出身分認同，而群眾的身分認同都是以虛構的故事為基礎。今天有許多國家如二戰時的日本，一面運用現代化共同的工具和架構，一面倚靠傳統宗教來維護自己獨特的身分認同。宗教依舊握有許多政治權力，這反而讓宗教成為人類問題的一部分，而非解決方案。

移民

文化可能就是有高下之別

歐盟推動了和平和普世的自由主義價值，但現在卻因為融合及移民的困難，處於崩潰邊緣。

爭論一：親移民與反移民之辯：地主國允許移民進入，是一種道義上的責任義務還是一種施捨？地主國有沒有拒絕和選擇的權利？

爭論二：入境隨俗與頑固守舊之辯：移民必須接受地主國的核心規範和價值觀到什麼程度？爭論主要來自於對「新移民是一群較歐洲不寬容的人」和「歐洲身分認同」有不同意見。

爭論三：歸化時間長短之辯：當移民同化到一個程度，要多久才能成為地主國平等而正式的一員。

爭論四：義務履行程度之辯：最根本的問題在於這些協議到底管不管用。前三項協議的內容必須清楚定義，才能解決第四項爭議。

背後更深層的問題：所有文化本質上是否平等？從種族主義轉變到文化主義會帶來深遠的影響，文化主義雖然較包容，但移民者需要融入和同化的壓力也大得多。而且文化差異確實存在，地主國的文化在生活上有地方優勢。

文化主義的偏見：把地方優勢與客觀優勢混為一談，一個文化如果在不同的情境中可能不具備原本的優勢。時間、地點及衡量標準往往不夠精確。對人會有刻板印象。

結論：移民問題是兩種合理政治立場之間的討論，而非針對無法妥協的道德要求的相互抗爭。然而如果歐洲失敗了，代表光是靠著自由主義價值觀，還不足以解決世界上的文化衝突。也代表面對全球性的三大難題時，人類無法團結起來。

第三章：絕望和希望

恐怖主義

別讓驚悚短片給嚇倒了

恐怖主義是一種軍事策略，意圖在改變政治局勢，但方法是傳播恐懼和混亂，讓對手過度反應(反擊行動中的暴行、輿論動搖、改變權力平衡)，而不是造成實質傷害。恐怖主義其實是把決定權交到敵方手上，通常是力量弱小者使用，因為對手反擊的能力不會受任何影響。國家之所以難以忍受這些挑釁，是因為現代國家的合法性來自於保證公共領域不受政治暴力影響。

成功的反恐行動，應該要秘密打擊恐怖組織的連結網絡、媒體避免誇大和歇斯底里、人民控制自己的想像力和內心恐懼。大量的資金、時間和政治資本投入反恐行動，不僅在全球造成巨大破壞，也付出了巨額的機會成本。

戰爭

永遠不要低估人類的愚蠢

以往的戰爭勝利能擴張領土、促進經濟繁榮、提升政治權利，但現代很難再有一場「成功的戰爭」。二十一世紀到目前為止，強權成功侵略的唯一例子，就是俄羅斯攻占克里米亞。但前提是烏克蘭軍隊和當地居民並未強烈反抗，加上其他強國並未直接干涉，這些情況在全球其他地方應該很難重現。

成功的戰爭如此困難，原因之一是經濟本質的改變，過去經濟資產來自於實質物資，但今日主要的經濟資產是科技和企業知識，無法靠著占領來掠奪。而自從有了核武，世界大戰將不會有贏家，無法靠著勝利重新調整全球貿易體系。

但就算戰爭在二十一世紀高損害而低利潤，也無法保證和平，人類常常做出自我毀滅的愚蠢舉動。問題在於世界太過複雜，就算是理性的領導人也不足以完全理解。只要各國覺得戰爭無法避免，就會形成軍備競賽，拒絕在衝突中妥協，就形成了自我實現的寓言。

人類的愚蠢是歷史上最重要的力量之一，但我們常常忽略了這股力量。

謙遜

世界不是繞著你轉。

治療愚蠢的辦法之一是謙遜，了解自己的國家、宗教和文化在世界上的真實地位，避免自我中心的論述。許多宗教都一邊讚頌謙遜，一邊卻也想像自己是全宇宙最重要的事物；一邊要求個人要謙和，一邊又展現出集體的傲慢。

神

不要妄稱上帝的名

神的概念可以是宇宙間的奧秘，或者是掌管人世的秩序制定者，宗教的經典則是這兩種概念之間的連結。這些神聖文本都是祖先所發明的故事，目的是讓各種社會規範和政治結構合法化。不該用神的名義，來為自己的政治利益、經濟野心或個人仇恨找藉口。

科學家指出，事實上倫理道德深植於演化之中，一切有社交行為的哺乳動物都自然而然具備某些道德規範。道德的重點並不是「遵守神聖的誡命」，而是要「減少自己或他人的痛苦」。

世俗主義

面對自己的陰影。

世俗主義認為道德和智慧是由所有人類自然傳承而成，重視真相、同情、平等、自由、勇氣和責任的價值觀，也構成現代科學和民主制度的基礎。世俗主義的準則也是一種理想，而非社會現實。世俗主義並非單純否認宗教，許多宗教也有和世俗主義相同的價值觀。

世俗主義最重視的就是真相truth，必須基於觀察和證據，而非單純只憑相信。另一項則是同情compassion，世俗主義的倫理在於深刻理解各種苦痛，而非神的教誨。第三項主張為平等equality，質疑所有預設的階級制度。而如果沒有思考、調查及實驗的自由freedom，也就不可能尋求真相和瞭解痛苦，世俗主義不會把至高的權威加諸於任何對象。要對抗偏見及壓迫、承認自己的無知、質疑自己的信念則需要很大的勇氣courage。最後則是相信世界的問題應該由人類負起責任responsibility，找出解方。

然而大型社會的運作不可能追求無窮無盡的真相和同情，因此起初開放的科學理論可能逐漸變成一種教條主義，也就是對它產生過度堅毅的信念而無限上綱，例如資本主義、民主普選、人權的概念。生物科技和人工智慧正在改變人類的定義，

只要對於「人權」存有教條式的信念，就很難對這些問題有更深入的討論。

每一個宗教、意識形態和信條，都會形成陰影。無論你遵守的是哪一種信條，都該看到自己的陰影，避免自己天真的相信「我們不會這樣」。

第四章：真相

無知

你知道的比你以為的少

自由主義對「理性而獨立的個人」賦予無比的信任，認為選民、消費者、學生都能獨立思考做出最好的選擇，但科學家已經證明，人類決策大多數基於情緒反應和直觀推斷，而非理性分析。而且人類也常以群體為單位思考，以個人而言，我們的所知不如過去的人類，因為我們把存在其他人腦中的知識也當作自己的知識，所謂「知識的假象」。以演化角度來看，這在過去很有道理也很有效，但到現在卻出現了不足之處。

人類很少能認清自己的無知，因為他們一直待在同溫層裡，接受的都是肯定自己意見的訊息。人類大部分觀點的塑造，都是透過群體思維、而非個人理性，光是提供更多更好的資訊和事實，指出他們的無知而希望改善這種情況是誤解了人類實際的思維方式。大多數人並不喜歡接收太多事實，更不喜歡覺得自己很愚蠢。自由主義相信個人理性，但這種信念也可能是自由主義者群體思維的產物。

領導者面對了雙重的限制，第一是革命性的知識很少能夠抵達權力中心，因為權力中心是由現有知識和舊有秩序所建構；第二是若想得到真相和事實需要浪費大量的時間。

正義

我們的正義感可能已經過時

如果我們無法瞭解這個世界，就很難分辨是非正邪。今天的問題並非舊有問題的放大，規模本身就是個問題，真正的困難在於如何在這個複雜的全球化世界裡，實現這些價值觀。想要追求正義必須能夠明確掌握因果關係，比起狩獵採集者，現代生存所依賴的複雜網路和社會架構，讓人無法追究事件結果的確切成因。例如我投資了一家公司的股票，該公司做了違法或破壞生態的事，那麼我也同樣犯了罪嗎？現代歷史最嚴重的罪行，不僅是出於仇恨和貪婪，更是出於無知和冷漠，但要「知道」所有的事已經變得太困難了。

當代世界大多數的不公不義，並非來自個人的偏見，而是來自大規模的結構性偏見，菁英階層掌控了話語權，我們也難以親身理解每一個弱勢團體的意見。面對規模如此龐大的道德問題，人類為了得以理解和判斷，常用的方法包括：縮小問題規模(把兩個國家的衝突想成兩個人在打架)、把重點集中在某個感人的故事而忽略統計數字、編出幻想的陰謀論認為有某些人在操弄一切、無條件地跟隨某些教條而不去面對真相。

後真相

某些假新聞萬世永存

政治宣傳和假資訊由來已久，就連拒絕承認整個國家的存在，也是源遠流長。1931年日軍就是假裝自己遭到攻擊以合理化自己的侵略。其實智人就是一種後真相的物種，創造、傳播並相信虛構故事的能力愈高，就愈能團結合作、發揮愈多能力。虛構故事不必然沒有價值或會造成傷害，無論好壞，虛構故事都是人類威力最強大的一項工具。如果想要權力，到了某個地步之後，就得開始傳播虛構的故事。人類通常喜歡權力大過於真相，就算我們想要理解世界，也是為了比較容易控制世界。

如果只有一千個人，相信某個編造的故事，相信一個月，這是假新聞。但如果是十億人，相信某個編造的故事，相信一千年，這就成了宗教信仰。

不論政治宣傳手段再出色，只要沒把一項基本原則牢記在心，就無法成功：宣傳時必須只鎖定幾個重點，然後不斷一再反覆 -- 希特勒《我的奮鬥》

國族神話、意識形態、和企業的品牌塑造，也都使用虛構的故事。事實是，智人從來就不是那麼在意真相，如果要團結人心，虛構的故事就是比真正的事實更具優勢。「金錢」、「公司」、「金融協議」等人類建構的體制其實也是一種虛構故事，但我們並沒有嚴格區別「知道某事物只是虛構故事」和「相信某事物本身帶有價值」，透過模糊虛構和現實的界線，有助於完成許多目的，但也表是人類大多數時候就是沒有在好好思考。戰火正炙的時候，沒有人好好想過國家也只是經過精心製作的故事。

我們應該更努力區分虛構的故事與真正的現實，但別期望完美，否認世界有多複雜就是一個最大的虛構故事。所有人都該負起責任，找出自己的偏見何在，驗證自己的資訊來源是否可靠。有兩個原則：可靠的資訊必然得付出高昂的代價，而非免費；重要的問題確實閱讀科學文獻。

科幻小說

未來和電影演的不一樣

從政治角度來看，科幻小說和電影塑造了我們對未來科技和社會發展的看法，重要性更甚於科學文獻。

我們該擔心的不是被演算法控制真實的個人和現實，而是要擔心「真實」也是一個神話。就算你逃離了母體，唯一會發現的只是一個更大的母體。人類的核心身分認同，只是神經網路形成的複雜幻象。你在生活中所經歷的一切，都只發生在你自己的身體裡、在你自己的思想中，不論母體中還是所謂的現實世界不會有任何區別，只有心靈體驗是真實的。

大多數的科幻電影都在描述心靈能勝過物質。但事實上，心靈並不是自由塑造歷史行為和生物現實的主體，反而是被歷史和生物學塑造與操弄的客體。

第五章：生命意義

教育

改變是唯一不變的事

現在的政府沒有能力隱藏他們不喜歡的資訊，但如果想用各種矛盾或無關緊要的報導來模糊大眾，確是簡單到令人心驚。在這樣的世界裡，老師最不需要教給學生的，就是更多資訊，或是學習一套既有的技能。他們需要的是理解資訊、判斷資訊的重要性。最重要的是能夠臨機應變，不斷學習新事物。

未來的重大改變，很有可能改變人類一生的基本架構和「做為一個人」的意義，讓「不連續性」成為最顯著的特徵，而不斷改變會帶來極大的壓力，也讓過去經歷的參考價值慢慢降低。人類必須會與未知和平相處，保持情感和心理的平衡。

人人都需要瞭解自己的本質和希望在人生中達到什麼目標，否則科技就會為你塑造目標，控制了你的生活，或者在「傾聽內心的聲音」時，接收到的是外部的操縱。如果演算法確實比你更瞭解你身體內部發生的事，各種決定權就會轉移到它們手上。

4C教育：批判性思考critical thinking、溝通communication、合作collaboration、創意creativity。

意義

生命不是虛構的故事

由於人類的已知和未知不斷變化，所以「我是誰？我這輩子要做什麼？人生有人麼意義？」每個世代都需要新的答案。有一個頗受歡迎的故事，就是所有人都屬於一個永恆的生命循環，當中每個生命都有獨特的功能和目的，了解自己有何功能就是所謂了解人生的意義。

綜觀各種打算定義身分、為人類行為賦予意義的故事，會發現故事的規模大小實在沒什麼影響，大可以到宇宙永恆的循環，小至國族主義或部落的神話，而這種短視會產生嚴重的影響。猶太復國主義所想像的頂多是幾個世紀，就認為是「永恆」而願意為了耶路撒冷做出犧牲。要打造一個行得通的身分認同故事，不一定要符合真實，只要在故事裡能扮演某個角色，和故事討論的範疇超出自己的眼界就行了。許多故事利用各種障眼法，例如國族主義使用各種感人的故事操縱我們的注意力，而從沒想到話說從頭，討論一下為什麼我們的國家這麼有意義。

多數故事能屹立不搖，靠的並不是堅穩的地基，反而是屋頂的重量，因為我們從小在故事中投入太多的心血於是不想推翻，而且如果推翻了，代表人類世界的所有機構體制也都沒有意義。讓人相信故事的方法包含儀式、儀禮、使你為故事做出犧牲等等。

人類很少把所有的信念都投注在單一故事上，而是有個「信念組合」，裡面有幾個不同的故事，可以配合需求任意切換，而且我們對故事間的矛盾和不一致渾然未覺。

根據自由主義的解釋，不是宇宙給我意義，而是「我」為宇宙賦予了意義，透過感受、思考、渴望和發明，去創造意義，因此限制人類自由的能力就是限制了宇宙的意義。然而表達自我、實現自我的「自由意志」，也只是一個故事。人可以自由自在地去做想做的事，但沒有選擇欲望的自由，背後影響的仍然是神經元的訊息、生物演算法和文化因素。

我們就是無法控制自己的慾望，甚至無法控制對慾望的反應。

意識到這一點，可以讓我們不再那麼執著於自己的意見、感受和慾望。要瞭解自己，關鍵的一步就是要承認「自我」也是一個虛構的故事，會透過心靈思維的複雜機制，不斷製造、更新和重寫。腦中的敘事者總是一再犯錯，且不斷辯解和改變記憶來建立起個人神話，臉書和IG就是神話製作過程的外顯。

自由主義否定了所有宇宙的故事，而佛教則連人類心理的故事也加以否定。根據佛家的說法，一切事物都會不斷改變(諸行無常)、一切事物都沒有永恆的本質(諸法無我)、沒有什麼能永遠令人滿意(諸漏皆苦)。人類之所以會感到痛苦，常常是因為總覺得要找到某種「永恆的本質」，就能心滿意足，永恆的本質可以是上帝、國家、靈魂或真愛。如果越執著，找不到的時候也就越痛苦，也會對阻礙自己的人事物產生仇恨。

人類就是因為無視虛構和現實的差異，才得以生存強大、征服世界；若是太過計較，就會開始受苦。因為，世界上最真實的東西就是痛苦，要判斷某個故事是真實還是想像，只要想想看故事的主角是否受苦，觀察痛苦，探索痛苦的本質。

冥想

觀察和瞭解自己的心靈

如果想要真的瞭解自己，並不該相信你的臉書帳號或是內心的那個故事，而是要觀察身體和心靈的實際流動。你會發現，種種想法、情緒和慾望的來去既沒有理由，也無法控制。你只是經歷了這一切，但既無法控制、也不去擁有，你更不等同於這一切。人只要知道一切本來就沒有意義，就能不再依戀和追求，得到解脫。

我們對自己的心靈幾乎一無所知，而且幾乎沒有任何控制能力。

在我和這個世界之間，必定需要透過身體的感覺，來取得聯繫。我真正反應的對象不是外界的事件，而是自己身體的感覺。

事物想得卻不可得，心靈的反應就是產生痛苦。痛苦並非外界世界的客觀狀況，而是自己心靈產生的心理反應。瞭解這點，就是跨出不再痛苦的一大步。

時至今日，我們唯一能夠直接接觸的心靈，仍然只有自己的心靈。既然我們缺乏直接觀察心靈的現代方法，不妨嘗試一下古代文化的方法，觀察自己的心靈，也就是禪修冥想。

短評：

哈拉瑞最近出了新書，再看之前先來複習一下。我對這本書的一句話印象很深刻，他說認為世界走向末日而感到絕望，其實是一種傲慢，因為你認定你已經知道未來的發展。正確的態度應該是困惑並積極地思考和討論。作者從最根本的起點開始探討，也就是人類生理和認知能力的優勢和缺陷，慢慢拓展到現今社會將面臨的危機，非常務實，看了也讓人不禁感到憂慮。