自由、愛與希望--以艾連為核心聊聊《進擊的巨人》

閱讀時間約 8 分鐘

〈自由、愛與希望--以艾連為核心聊聊《進擊的巨人》〉2023-11-09


  自由一直是我特別關注的重要主題。作為一部對於自由有著深刻討論的、優秀的長篇作品,無可迴避地,我想在動畫版《進擊的巨人》終於完結之際,稍微聊一聊這部作品(這會包含大量劇透,建議先看過結局再回來看這篇)。尤其首先聚焦於,始終前進著的、象徵自由的人物--進擊的巨人--艾連.葉卡。



  無論對你而言這部作品是不是「神作」,不可否認地,它有著豐富的可挖掘內容、多層次的故事設計、細緻的人物行為動機、峰迴路轉卻有足夠縝密的展開。甚至在不同章節之間,連故事的「類型」都多次發生變化。而在這種種重要轉折中,最為重大的一個無非是動畫第三季結尾時,艾連一行人終於清空了島上巨人,來到從未見過的海邊這個段落。


  當其他調查兵團的成員們興奮地投身於眼前的美景時,本應充滿嚮往的艾連卻無比失落。這份失落是兩方面的,一方面是顯性且被說出口的:只要海對面的敵人還在,我們就還不是真正自由。


  另一方面,那從小建構著了自己一切想法的世界觀徹底崩塌,「牆外沒有人類」是假的、為了讓人類有更廣大的生活空間所以崇高的調查兵團理念因此也不成立,過往所作的一切即便不是白費、也無疑要重新開始。


  表面上,去打倒海對面的敵人是為了「自由」、是為了讓同伴和島上的人能夠獲得安全。但在意識的深處,艾連認識到,支持著自己夢想的世界根本就不存在。而這成了他得到力量之後,內心真正想要彌補的缺憾。



  在這之前,人與巨人的對立是黑白分明的,觀眾/讀者可以輕易地將調查兵團的主角群理解為正義或英雄般的角色。然而,艾爾迪亞與瑪雷卻不是。人們彼此對立與傷害更多時候不是出於惡意或大自然式的漫不在乎,人們是歷史中的角色,在種族與個人的傷痕中,明明都只是想要生活的家園或身邊的人,卻因為身在不同的地方、對歷史與世界有不同的認知,成為彼此對立與仇視的敵人。


  在故事的這一階段,「人與人之間是否可以互相理解?」的主題也被著重地強調了出來。我們的視角進入到瑪雷,看到賈碧與萊納種種成長經歷中能與艾連相互對照的地方。看到環境的差異如何讓他們成為不一樣的人,也看到每一個人的侷限、掙扎與無可奈何。


  當所有的人都在歷史裡面作為某個特定時空背景中的角色時,那一直前進著的、象徵著自由的人物艾連,在巨人之力的影響下,過快地、且以一種雜亂的、破壞經驗通常本性的方式看見還未發生的「歷史」。


  於是,他不再可能像過去那樣在每一次錯誤與痛苦的經歷中得到成長,太多他不應該在現在得到的記憶出現在他腦中。他提前見到了那些他會犯下的錯誤與他會經歷的痛苦,自此,鼓舞人心的成長不會再發生了。他認知到自己不得不是這段歷史中最核心的那個人,於是讓自己成最受綑綁、最沒有決定權的角色。



  但艾連真的不自由嗎?倒也很難這麼說,他之所以感到自己別無選擇,很大程度是因為他毫無遺漏地看見了自己所能看見的所有可能。於是,他才感受到自己不得不按照那對他而言最好的結局去走。但其實這也就是我們所有人在選擇時所做的事情,只是我們沒有辦法看到那麼多的可能性,當我們以相同的結構在有限的選項中做決策時,反而感受到了自由。


  也許一名馬克蘭登式的存在主義者會從沙發上轉過頭說:「我選擇不選擇生活」。在這個更加頹靡但超然的角度中,唯有當我們有可能去選擇那些「對我們而言不好的」之時,我們才真正有所選擇。但本作的所有主要角色都不會這麼做,他們都已經決定讓自己秉持著自己的理念去行動。


  艾連尤其如此,無論心中其實多麼不確定,他會持續前進,就像他帶領的地鳴一樣,除非有人有辦法阻止,否則就是踏遍每一片土地,讓外面的世界真的能如其童年以為的那樣--充滿著自由,但不存在任何人。


  在這個意義下,《進擊的巨人》雖然仍帶有明顯的宿命論色彩,但那並不是基於某種超然的、形上學式的理由,而是基於每個人物的性格、生命經歷、理想、心中珍視的人事物等種種核心驅動力,他們不得不在殘酷的世界中做出那些痛苦的抉擇,讓彼此的命運交織成一張任何人都無法輕易撼動的網。是這由人物驅動力編織的網推動了時代,我們最多是承認「人類有這樣的毀滅與自我毀滅本性」,但絕不會是存在著一個完全冰冷的世界機械逼迫人們不得不如此行動。



  之所以艾連最後看起來如此頹萎與不自由,不是因為他是命運、記憶、或始祖尤米爾自我救贖願望的棋子。而是因為他並未真正與自己的內心相調和,沒有完全欣然接受自己的角色。是因為他並未擁有和他所獲得的力量與知識相匹配的超然,而是,如同他對於自己的理解--是一個「比萊納還不如的半吊子」。


  一方面,他決斷性地「選擇」了這條滅世的道路,另一方面卻在悲傷與絕望中,仍自溺地用「我是為了救夥伴」來自我說服。才諷刺地讓自己最終成為最受奴役的、始終被困在「牆」內的、最需要被解放的那個人。


  這也讓他與米卡莎最後的角色翻轉令人感覺特別精妙,同樣是愛的深沉,但尤米爾是受愛綑綁的奴隸,米卡莎則用愛超越了自身執念,成功解放了所有人,包括了自認成為「自由的奴隸」的艾連,這才讓尤米爾終於能欣慰地解脫自身。


  尤米爾與米卡莎象徵的愛的兩面性,也呼應了艾連與阿爾敏童年夢想的兩面性。艾連夢想中的「走出牆外」是自由、是對壓抑與囚禁的抵抗,阿爾敏夢想中的「走出牆外」則是希望、是「還有很多美好與有趣的東西我們沒有見過」。


  所以在道路一片虛無的沙礫之中,對比已經不認為任何事情有意義的吉克,阿爾敏卻看見了象徵過去美好片刻的落葉。並使得吉克想起貫穿他一生--哪怕是獸之巨人模樣時--嚮往的(象徵親情的)與人相互傳接棒球的快樂;所以在記憶迴廊的血海裡面,艾連看見的是人體的殘骸、阿爾敏看到的是貝殼,就像在他們第一次看到大海時,艾連黯然指著海另一端的敵人時,他就曾欣喜驚奇地看見過的。


  就是這樣的特點,才讓艾連和其他調查兵團的同伴選擇了阿爾敏,讓他扛起「人類英雄」的象徵。某種意義上,這效益主義地解釋了為什麼在那關鍵的抉擇中,阿爾敏被認為比艾爾文更應該活下去。因為他比誰都更能在那個殘酷的世界中看到希望並體驗到幸福、唯有他能夠在決戰的船上還偷偷地想要談戀愛。



  「這個世界是如此的殘酷,但同時,卻又如此的美好。」


  作為最後一任進擊的巨人,艾連能看見的故事止步於他成功地被阻止的那一刻。而正是因為明白米卡莎和阿爾敏比這個剛好獲得力量的、「只是一個隨處可見的笨蛋」的自己更有能力理解這些愛與希望,艾連才能安心地將解放自己與世界的任務交棒給他們。而他們也在一定意義下不負期待地做到了,跨出了使得人與人難以互相理解與接納的那道「牆」。


  至於數千年後再次發生的相互鬥爭,那是未來的人類自己要面對的問題了。





延伸閱讀:

〈「魔族是不可溝通的」〉

〈反思、以及作為答案的「我不知道」〉

〈永恆回歸〉

〈大災變:末日追求與災後思考〉

〈《記憶與救贖》讀書會(一):
種族滅絕與大屠殺在歷史理性中的不可能(不可以)〉

51會員
650內容數
一個寫作實踐,關於我看到和思考中的事情。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
前圖紙的沙龍 的其他內容
  當人過早地「知道」,卻未曾「親歷」那些本來應該要在屬我的經驗中一一被揭露的世界真相時,個體性的意義消散了,經驗的通常本性被破壞,「個體經驗」不再可能。這時,人的行為無論如何都是不可理解的,但作為故事主角,不可理解很可能會破壞讀者/觀眾體驗。
  在經濟轉型與西方教育與人權觀念的引進之下,在千禧年後陸續為人父母的新一代家長,一方面對於記憶中原生家庭帶來的童年缺失有所反思,希望能在與下一代相處時做出改變;另一方面,卻也在新的、科學化的、受更多國家介入與外界檢視的「親職專業」面前,感到無比的焦慮、沮喪與不確定。
  但實際體驗下來,目前遊戲在對戰以外的內容過於單薄。無論是開卡包還是「得卡挑戰」,都需要大量的CD恢復時間。同時,與電腦牌組對戰的PvE模式會贈送大量用以縮短等待時間的「開包沙漏」。蒐集玩家如果想要更快多開幾包,就變得不得不去玩對戰模式。前面提到的「對戰不是核心玩法」的設計理念也就很難站得住腳了。
  對安妮來說,這名老闆就像報導超級盃的那些體育記者一樣,其實是將「壞的結果」與「壞的決策」混為一談了。根據當時毫無起色的業績狀況,以及他們對於可替代人選的評估,決策會議上沒有人會認為那個決策是一個很糟糕的決策。事實上,如果相似的情況再次出現,理智上或許還是應該要做相同的決定。
  這組「人明明可以應該要停止依賴網路,卻又不敢脫離」的張力,點出了一個更加核心的問題。專注力不足、沉迷手機與網路的不只是任何一個個人,而是整個當代社會。就像後面的章節會提到的,整個社會都存在著睡眠不足的問題,並且,在當前經濟中扮演重要角色的網購電商依賴著人們熬夜購物。
  如果我們可以回到1985--或者你兒時第一次接觸到《超級瑪利歐兄弟》的那一刻--我們每個人對於碰到磚塊會發生什麼事,都會完全一無所知。彈出金幣令人感到驚奇、彈出蘑菇更令人驚奇,當我們不管是有意去觸碰,還是不小心沒躲過而碰到蘑菇時,角色竟然變大了!這未免太驚奇、也太super了!
  當人過早地「知道」,卻未曾「親歷」那些本來應該要在屬我的經驗中一一被揭露的世界真相時,個體性的意義消散了,經驗的通常本性被破壞,「個體經驗」不再可能。這時,人的行為無論如何都是不可理解的,但作為故事主角,不可理解很可能會破壞讀者/觀眾體驗。
  在經濟轉型與西方教育與人權觀念的引進之下,在千禧年後陸續為人父母的新一代家長,一方面對於記憶中原生家庭帶來的童年缺失有所反思,希望能在與下一代相處時做出改變;另一方面,卻也在新的、科學化的、受更多國家介入與外界檢視的「親職專業」面前,感到無比的焦慮、沮喪與不確定。
  但實際體驗下來,目前遊戲在對戰以外的內容過於單薄。無論是開卡包還是「得卡挑戰」,都需要大量的CD恢復時間。同時,與電腦牌組對戰的PvE模式會贈送大量用以縮短等待時間的「開包沙漏」。蒐集玩家如果想要更快多開幾包,就變得不得不去玩對戰模式。前面提到的「對戰不是核心玩法」的設計理念也就很難站得住腳了。
  對安妮來說,這名老闆就像報導超級盃的那些體育記者一樣,其實是將「壞的結果」與「壞的決策」混為一談了。根據當時毫無起色的業績狀況,以及他們對於可替代人選的評估,決策會議上沒有人會認為那個決策是一個很糟糕的決策。事實上,如果相似的情況再次出現,理智上或許還是應該要做相同的決定。
  這組「人明明可以應該要停止依賴網路,卻又不敢脫離」的張力,點出了一個更加核心的問題。專注力不足、沉迷手機與網路的不只是任何一個個人,而是整個當代社會。就像後面的章節會提到的,整個社會都存在著睡眠不足的問題,並且,在當前經濟中扮演重要角色的網購電商依賴著人們熬夜購物。
  如果我們可以回到1985--或者你兒時第一次接觸到《超級瑪利歐兄弟》的那一刻--我們每個人對於碰到磚塊會發生什麼事,都會完全一無所知。彈出金幣令人感到驚奇、彈出蘑菇更令人驚奇,當我們不管是有意去觸碰,還是不小心沒躲過而碰到蘑菇時,角色竟然變大了!這未免太驚奇、也太super了!
本篇參與的主題活動
集結了楊貴媚、楊謹華、謝盈萱等一眾演技派的電視劇《影后》(英語:Born for the Spotlight),維基百科上描述它是一部女演員在演藝圈的寫實生存喜劇,不過,實際觀看後更覺得像一部現實的悲劇,本篇由對劇情及角色的理解出發、分享觀影心得。
《非普通家族》改編自荷蘭暢銷小說《The Dinner》,在葡萄牙國際奇幻電影節與比利時蒙斯電影節斬獲劇本獎。可能因為宣傳相對低調,這部片一開始並未吸引我的注意,直到發現它的演員陣容後才眼前一亮。薛景求和金喜愛才剛在《政壇旋風》中殺得魚死網破,這次竟轉身成了一家人,張東健也加盟飾演薛景求的兄弟。
鋼彈作為一個老牌,底子超級深厚的IP,全球粉絲廣大,Netflix投資拍新動畫作品,是一件相當合理的決策,《攻殼機動隊》這IP都拍了,鋼彈還沒拍才令人感到奇怪。 先說我不是鐵桿鋼彈迷,但鋼彈作品陸陸續續看了不少,主要是從鋼彈seed開始看,然後偶而會抓到一些早期的作品看一看,但越早期的越看不下去,
為一直以來隱藏著的古代時期做出描繪,觀眾已經能理解詛咒的源頭以及動機。訂閱「航電影的海」沙龍,即可獲得《犬系戀人》每週跟播文章。
Netflix追劇,人氣動漫《派對咖孔明》Netflix上演”共12集,2022年上演。動漫劇情主要飾演角色有諸葛孔明、劉備、月見英子、老闆小林、久遠七海、前園桂司、瑪麗亞·迪賽兒、RYO、MASA、TAKU等。
1.甄嬛剪紅燭,皇上答應她二人會白頭偕老,絕不會食言而肥,女方聞言感動落淚。 2.流朱為了護主自己以脖子就刀,一條鮮活青春的性命說沒就沒了。 3.華妃得知真相之後,選擇撞牆而死。 4.甄嬛第一次小產。 5.淳兒為人所害而溺死的場景。 6.“莞莞類卿”:甄嬛自皇上口中得知
集結了楊貴媚、楊謹華、謝盈萱等一眾演技派的電視劇《影后》(英語:Born for the Spotlight),維基百科上描述它是一部女演員在演藝圈的寫實生存喜劇,不過,實際觀看後更覺得像一部現實的悲劇,本篇由對劇情及角色的理解出發、分享觀影心得。
《非普通家族》改編自荷蘭暢銷小說《The Dinner》,在葡萄牙國際奇幻電影節與比利時蒙斯電影節斬獲劇本獎。可能因為宣傳相對低調,這部片一開始並未吸引我的注意,直到發現它的演員陣容後才眼前一亮。薛景求和金喜愛才剛在《政壇旋風》中殺得魚死網破,這次竟轉身成了一家人,張東健也加盟飾演薛景求的兄弟。
鋼彈作為一個老牌,底子超級深厚的IP,全球粉絲廣大,Netflix投資拍新動畫作品,是一件相當合理的決策,《攻殼機動隊》這IP都拍了,鋼彈還沒拍才令人感到奇怪。 先說我不是鐵桿鋼彈迷,但鋼彈作品陸陸續續看了不少,主要是從鋼彈seed開始看,然後偶而會抓到一些早期的作品看一看,但越早期的越看不下去,
為一直以來隱藏著的古代時期做出描繪,觀眾已經能理解詛咒的源頭以及動機。訂閱「航電影的海」沙龍,即可獲得《犬系戀人》每週跟播文章。
Netflix追劇,人氣動漫《派對咖孔明》Netflix上演”共12集,2022年上演。動漫劇情主要飾演角色有諸葛孔明、劉備、月見英子、老闆小林、久遠七海、前園桂司、瑪麗亞·迪賽兒、RYO、MASA、TAKU等。
1.甄嬛剪紅燭,皇上答應她二人會白頭偕老,絕不會食言而肥,女方聞言感動落淚。 2.流朱為了護主自己以脖子就刀,一條鮮活青春的性命說沒就沒了。 3.華妃得知真相之後,選擇撞牆而死。 4.甄嬛第一次小產。 5.淳兒為人所害而溺死的場景。 6.“莞莞類卿”:甄嬛自皇上口中得知
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
我再次從這些藝文作品中看見了自由的可貴,失去自由進而失去姓名與性命,連眾人的共同記憶都要迫於陪葬。當安東尼奧帶著僅存氣息被拖到廣場,士兵們讓鎮民燒掉與他相關連的小書,這一舉止絕不是僅為了嚇阻,而是要將安東尼奧這個人從歷史上抹去。極權體制意味著全面掌控,連死亡都要從古至今死的透徹
Thumbnail
相隔10年終於完結的動畫。 現今已經有百年的時間沒有巨人入侵,人們在城內過著安逸生活,然而這天,有個突然出現在城牆外的高大巨人將城門給破壞了,許多的巨人衝了進來,艾蓮眼睜睜看著母親在眼前被吃掉,這種無能為力的感覺促使他加入訓練團,誓死要清除所有的巨人們……
Thumbnail
他們面對的是同一個世界;是這個現代、疏離,無信仰、無連結可能的世界,最後將他們拋入同一個處境。而就在那短短的一瞬間,只成立在他們的價值傾向或道德衝突對彼此都已經不再構成威脅的一瞬間,或許最後幾秒、幾分鐘的時光,他們兩人不再是孤獨的,而能夠擁有彼此的陪伴。
Thumbnail
主人翁辛克萊以一個少年的視角描繪了對自我認知、性向、性啟蒙、對威權的反抗等議題,呈現出當代年輕人面對的壓力和情緒。文章探討了真實與虛假、自我封閉與蘊含的自我表達之間的衝突,提供了改變內心的勇氣和真誠面對自己的重要性。
Thumbnail
艾倫為何必須死? 如果論及進擊的巨人中最重要的元素,我想大多數人會回答自由 而自由也成了艾倫的內在弱點,而這就成了艾倫為何必須死去的原因
Thumbnail
進擊的巨人是日本漫畫家諫山創的漫畫及動漫作品。故事建立在帕拉迪島上人類與巨人之間的衝突,人類居住在由高牆包圍的城市,對抗牆外會吃人的巨人,在尋找關於巨人答案的過程中,揭露了島外尚有廣袤大陸與人種,各族群之間歷史的無奈與糾葛。龐大而完整的世界觀、與現實世界歷史相對應的隱喻,以及對於戰爭、人性的寫實描寫
Thumbnail
《進擊的巨人》描繪的世界殘酷而現實,充滿環環相扣的悲劇與無可避免的痛苦。觀眾從第一季第一集就能深刻感受到巨人帶來的壓迫感與絕望。筆者認為,巨人是不同思維中仇恨與恐懼的具體呈現。本文希望透過不同時間與視角,重新思考巨人的象徵意義,進而理解它在故事中的重要。
Thumbnail
《進擊的巨人》中,主要角色一行人經過「終末之夜」的談話後,成功走出仇恨的森林,但是我們能否走出詮釋的森林?關於自由、語言、存在主義與戰爭寓言,關於作品主題與動畫製作。宇野老師,容我引用一句阿爾敏常掛在嘴上的:「讓我們談談吧!」
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
我再次從這些藝文作品中看見了自由的可貴,失去自由進而失去姓名與性命,連眾人的共同記憶都要迫於陪葬。當安東尼奧帶著僅存氣息被拖到廣場,士兵們讓鎮民燒掉與他相關連的小書,這一舉止絕不是僅為了嚇阻,而是要將安東尼奧這個人從歷史上抹去。極權體制意味著全面掌控,連死亡都要從古至今死的透徹
Thumbnail
相隔10年終於完結的動畫。 現今已經有百年的時間沒有巨人入侵,人們在城內過著安逸生活,然而這天,有個突然出現在城牆外的高大巨人將城門給破壞了,許多的巨人衝了進來,艾蓮眼睜睜看著母親在眼前被吃掉,這種無能為力的感覺促使他加入訓練團,誓死要清除所有的巨人們……
Thumbnail
他們面對的是同一個世界;是這個現代、疏離,無信仰、無連結可能的世界,最後將他們拋入同一個處境。而就在那短短的一瞬間,只成立在他們的價值傾向或道德衝突對彼此都已經不再構成威脅的一瞬間,或許最後幾秒、幾分鐘的時光,他們兩人不再是孤獨的,而能夠擁有彼此的陪伴。
Thumbnail
主人翁辛克萊以一個少年的視角描繪了對自我認知、性向、性啟蒙、對威權的反抗等議題,呈現出當代年輕人面對的壓力和情緒。文章探討了真實與虛假、自我封閉與蘊含的自我表達之間的衝突,提供了改變內心的勇氣和真誠面對自己的重要性。
Thumbnail
艾倫為何必須死? 如果論及進擊的巨人中最重要的元素,我想大多數人會回答自由 而自由也成了艾倫的內在弱點,而這就成了艾倫為何必須死去的原因
Thumbnail
進擊的巨人是日本漫畫家諫山創的漫畫及動漫作品。故事建立在帕拉迪島上人類與巨人之間的衝突,人類居住在由高牆包圍的城市,對抗牆外會吃人的巨人,在尋找關於巨人答案的過程中,揭露了島外尚有廣袤大陸與人種,各族群之間歷史的無奈與糾葛。龐大而完整的世界觀、與現實世界歷史相對應的隱喻,以及對於戰爭、人性的寫實描寫
Thumbnail
《進擊的巨人》描繪的世界殘酷而現實,充滿環環相扣的悲劇與無可避免的痛苦。觀眾從第一季第一集就能深刻感受到巨人帶來的壓迫感與絕望。筆者認為,巨人是不同思維中仇恨與恐懼的具體呈現。本文希望透過不同時間與視角,重新思考巨人的象徵意義,進而理解它在故事中的重要。
Thumbnail
《進擊的巨人》中,主要角色一行人經過「終末之夜」的談話後,成功走出仇恨的森林,但是我們能否走出詮釋的森林?關於自由、語言、存在主義與戰爭寓言,關於作品主題與動畫製作。宇野老師,容我引用一句阿爾敏常掛在嘴上的:「讓我們談談吧!」