送行者彼得初稿

更新於 發佈於 閱讀時間約 1 分鐘

二月初,彼得的大哥走了。蘇珊用日語說,今後,他就一人ぼっち了。我趕緊糾正她的說法,彼得不是孤單一人,更不是天涯孤独(孤獨一人、無依無靠),而是跟你們一樣,一人暮らし(一個人在台北生活)。邱老師這個說法似乎很有權威性,立刻獲得了他們最大的認同。我看他們笑得很燦爛,而盤踞在彼得心頭上的憂傷之雲,應該被我強大的語言威力吹散了。

 

我告訴彼得,那天沒能騰出時間至二殯給他大哥送行,沒有目送他大哥樹葬的過程,心裡有小小遺憾。後來,我想了想,我何不撰寫一篇抒情散文〈送行者彼得〉,以追念他們兄弟的情誼,與此同時,亦可將青木新門的《納棺夫日記》做一比較。青木新門出身殯葬業,有許多為往生者入殮的經驗,其在日記的記述詳實可靠,我認為,電影《送行者》之所以的大獲成功,要歸功於青木新門這部入殮師日記。所以,我希望彼得放鬆心情記述他為其大哥送行的整個過程,不習慣手寫或打字輸入的話,以語音輸入也行。

 

總而言之,我必須藉由彼得的文字記錄為基礎,加以多次口頭訪談紀要,我才能以補足這篇散文的骨骼和血肉。目前,彼得的英語課不多,只要他像我一樣:不要停留於此事能否作成,而是馬上付諸行動。行動本身就是一種令人羨慕的力量。我想,我並不需要把它翻譯成日語,聰明的彼得都能了然於胸的。(2025年3月7日)

avatar-img
11會員
242內容數
留言
avatar-img
留言分享你的想法!

































































邱振瑞的沙龍 的其他內容
上午,喝過紅玉紅茶以後,我隨興翻閱西蒙.沙瑪(Simon Schama)《公民們:法國大革命編年史》(商務印書館,2024-6)、《文明的碎片》(浙江人民出版社,2025-3)二書,迸生了這樣的感觸。   如果說,歷史研究專著即歷史學家本身應有的主業,那麼暫時離開這個嚴肅的領域,寫點文化隨筆就是
我不是貧瘠的花崗石 仍需要春雨滋潤 用來擴展花紋   我不是地底的昆蟲 仍需要雷鳴敲打 以恢復忘卻的字串   我不是土地耕種者 卻祈求閃電召喚 照亮我們時代的詩歌
一如往常,星期一對我而言是最忙碌的一天,陪伴家人看中醫門診、到醫院抽血或定期回診,忙完這些事情多半已經下午了。簡單講,像我這樣的貓頭鷹之所以在黃昏飛翔(在電腦桌前撰稿),並非特意選定時間,抑或故作風雅的姿態,而是我必須到了這時候才能安靜地敲打文字。   數日前,詩人李敏勇兄捎來他發表於自由副刊的
我時常在想,彼得.克魯泡特金的激進之作《麵包與自由》固然因於回應特殊的歷史條件及時空背景而撰寫,對於麵包與自由的定義和解釋必定帶有時代的特性,自然與降生或生活在承平時代的我們有所不同。而如果,對此我們想用自己的方法恰切回答這個問題,似乎就要面對一個追問:麵包與自由之間有何聯結?或者,當它們擺脫了權力
數日來,我集中精力閱讀《日本近現代佛教史》和東.西本願寺和真宗大谷派前往殖民地(包括來臺灣設置分寺)傳教的論文,對於這段教團僧人跟隨配合帝國軍隊的歷史,終於有了較為整體認識,文獻蒐集也比以前增加不少。   傍晚時分,中村教授來訪。五年前,他原本計畫來台灣訪友,恰巧遇上了疫情肆虐,因而作罷。所以,
M大使即將退休了。   的確,對工作了半輩子的人來說,退休意味著就此卸下重擔(但不是俄羅斯人的蒙古─韃靼之軛),獲得身體的自由,可以自由支配時間,實現未完成的願景,從那個時刻開始,成為真正意義上的自由人。我理解並贊成這種說法。   M大使說,他退休以後,打算前往日本遊學一年,實際體驗日本人的
上午,喝過紅玉紅茶以後,我隨興翻閱西蒙.沙瑪(Simon Schama)《公民們:法國大革命編年史》(商務印書館,2024-6)、《文明的碎片》(浙江人民出版社,2025-3)二書,迸生了這樣的感觸。   如果說,歷史研究專著即歷史學家本身應有的主業,那麼暫時離開這個嚴肅的領域,寫點文化隨筆就是
我不是貧瘠的花崗石 仍需要春雨滋潤 用來擴展花紋   我不是地底的昆蟲 仍需要雷鳴敲打 以恢復忘卻的字串   我不是土地耕種者 卻祈求閃電召喚 照亮我們時代的詩歌
一如往常,星期一對我而言是最忙碌的一天,陪伴家人看中醫門診、到醫院抽血或定期回診,忙完這些事情多半已經下午了。簡單講,像我這樣的貓頭鷹之所以在黃昏飛翔(在電腦桌前撰稿),並非特意選定時間,抑或故作風雅的姿態,而是我必須到了這時候才能安靜地敲打文字。   數日前,詩人李敏勇兄捎來他發表於自由副刊的
我時常在想,彼得.克魯泡特金的激進之作《麵包與自由》固然因於回應特殊的歷史條件及時空背景而撰寫,對於麵包與自由的定義和解釋必定帶有時代的特性,自然與降生或生活在承平時代的我們有所不同。而如果,對此我們想用自己的方法恰切回答這個問題,似乎就要面對一個追問:麵包與自由之間有何聯結?或者,當它們擺脫了權力
數日來,我集中精力閱讀《日本近現代佛教史》和東.西本願寺和真宗大谷派前往殖民地(包括來臺灣設置分寺)傳教的論文,對於這段教團僧人跟隨配合帝國軍隊的歷史,終於有了較為整體認識,文獻蒐集也比以前增加不少。   傍晚時分,中村教授來訪。五年前,他原本計畫來台灣訪友,恰巧遇上了疫情肆虐,因而作罷。所以,
M大使即將退休了。   的確,對工作了半輩子的人來說,退休意味著就此卸下重擔(但不是俄羅斯人的蒙古─韃靼之軛),獲得身體的自由,可以自由支配時間,實現未完成的願景,從那個時刻開始,成為真正意義上的自由人。我理解並贊成這種說法。   M大使說,他退休以後,打算前往日本遊學一年,實際體驗日本人的
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
川普2.0的關稅與貿易政策,表面看似反覆無常,實則圍繞著幾個核心目標:扭轉貿易不公、推動美國再工業化、確保戰略自主,以及貫徹「美國優先」原則。本文深入剖析其背後的一致性邏輯、長期戰略意義,以及對全球產業鏈的影響,並探討不同產業的贏家與輸家。
Thumbnail
父親成為天使後,家庭成員陸續回家鄉參加葬禮從而意外發現父親生前的特殊喜好???
心裡日記,每頁有你。 一日巧遇,二日遊戲。 因何發現,你的存在。 三日考驗,四日傳道。 手牽著手,大步前行,何不是道。 心裡日記,每頁有你。 不做偽善,寫下自己。 小姐手心,掌我未來。 次生愛情,以歌之名。 寫下父愛,小姐拆穿,幕後作者。 心裡日記,篇篇愛言。 我的領域,文字凝
我有個很孤獨的弟弟。   /   今天,弟弟又外出玩樂了。我路過他的房間,看見全部櫃桶都上鎖,戒備森嚴。繽紛燦爛的國度,也需要一個紀律嚴明的軍營。這不是我所喜歡的弟弟。   弟弟真好。就讀港大以來,他最常出現的地方是蘭桂坊和跑馬地。他不愛讀書;他並不需要愛讀書。
上一次,我與彼得碰面聊起了彼此的近況。我探問他的收入是否穩定(或金額減損程度),他有感而發地說:這幾年來,美語家教似乎正在走下坡,已經沒有玫瑰色的前景可言,而且,人到中年精神與體力都貶值了,轉換工作大不易,只能走一步算一步了。   我理解彼得其悲觀主義的來源,所以儘管他說話的時候,前後上下的語氣
深刻感受到當人離開時,就沒有感情了,只剩下利益糾葛。 大哥說因為家中還有長輩,所以牌位不能放回家,並一直推銷他手上南投山區的納骨塔,還有在第一天,我在警局忙著處理事情時,大哥同時在我家物色東西,想要認領拿走,連公司配給我的筆電都要A走,對我來說是個很大的衝擊,因為他太「務實」了! 連與葬儀社討論
【觀察日記 - 2024-3-14】 我觀察如下: 我先生剛生病時,會堅持他自己的做法想法,但當與事實悖離時,他才來找我,然後向我懺悔,說過去對不起我,這是第一階段. 接下來他告訴我他很需要我、依賴我,但我沒讓他靠,我覺得他應該要好好念佛,靠我沒有用!!! 我直接把他推開,要他不要
Thumbnail
Peter:「伯母,不好意思,我接個電話。」 「嗯。」 Peter:「Angel ,怎麼了?」 Angel:「學長,你跟我媽聊完了嗎…… 」 Peter:「差不多了,你們到哪了?」 Angel:「我跟芽芽現在樂器行。」 Peter:「樂器行?」
Thumbnail
父親回來了,住院又歷經了一個多月,今天下班時在家看到父親,我大笑了三聲,還對他說了可喜可賀,歡迎回家! 這些日子,其實都曾想上來方格子發文。但內心有意識的不願意,感覺寫不出一篇文。 寫不出文或許是藉口,可能又是拿人生的身不由己來替自己的開脫。 十二月,除了家裡醫院奔波 也陪母親到醫院照了大腸鏡
之前聽媽媽提過屏東有個朋友,已經八十多歲,一個人住之外,還每天走樓梯外出找朋友聊天生活著,他的一對兒女因為跟她吵遺產的紛爭,鬧到已經不再往來,今天特地拿東西過來給他,沒想到她一看到我好高興,先稱讚我帥,還問我有沒有結婚,還不斷說著想跟我擁抱,我覺得她超級熱情,雖有點嚇到我,但是我還是從駕駛座下車繞過
Thumbnail
川普2.0的關稅與貿易政策,表面看似反覆無常,實則圍繞著幾個核心目標:扭轉貿易不公、推動美國再工業化、確保戰略自主,以及貫徹「美國優先」原則。本文深入剖析其背後的一致性邏輯、長期戰略意義,以及對全球產業鏈的影響,並探討不同產業的贏家與輸家。
Thumbnail
父親成為天使後,家庭成員陸續回家鄉參加葬禮從而意外發現父親生前的特殊喜好???
心裡日記,每頁有你。 一日巧遇,二日遊戲。 因何發現,你的存在。 三日考驗,四日傳道。 手牽著手,大步前行,何不是道。 心裡日記,每頁有你。 不做偽善,寫下自己。 小姐手心,掌我未來。 次生愛情,以歌之名。 寫下父愛,小姐拆穿,幕後作者。 心裡日記,篇篇愛言。 我的領域,文字凝
我有個很孤獨的弟弟。   /   今天,弟弟又外出玩樂了。我路過他的房間,看見全部櫃桶都上鎖,戒備森嚴。繽紛燦爛的國度,也需要一個紀律嚴明的軍營。這不是我所喜歡的弟弟。   弟弟真好。就讀港大以來,他最常出現的地方是蘭桂坊和跑馬地。他不愛讀書;他並不需要愛讀書。
上一次,我與彼得碰面聊起了彼此的近況。我探問他的收入是否穩定(或金額減損程度),他有感而發地說:這幾年來,美語家教似乎正在走下坡,已經沒有玫瑰色的前景可言,而且,人到中年精神與體力都貶值了,轉換工作大不易,只能走一步算一步了。   我理解彼得其悲觀主義的來源,所以儘管他說話的時候,前後上下的語氣
深刻感受到當人離開時,就沒有感情了,只剩下利益糾葛。 大哥說因為家中還有長輩,所以牌位不能放回家,並一直推銷他手上南投山區的納骨塔,還有在第一天,我在警局忙著處理事情時,大哥同時在我家物色東西,想要認領拿走,連公司配給我的筆電都要A走,對我來說是個很大的衝擊,因為他太「務實」了! 連與葬儀社討論
【觀察日記 - 2024-3-14】 我觀察如下: 我先生剛生病時,會堅持他自己的做法想法,但當與事實悖離時,他才來找我,然後向我懺悔,說過去對不起我,這是第一階段. 接下來他告訴我他很需要我、依賴我,但我沒讓他靠,我覺得他應該要好好念佛,靠我沒有用!!! 我直接把他推開,要他不要
Thumbnail
Peter:「伯母,不好意思,我接個電話。」 「嗯。」 Peter:「Angel ,怎麼了?」 Angel:「學長,你跟我媽聊完了嗎…… 」 Peter:「差不多了,你們到哪了?」 Angel:「我跟芽芽現在樂器行。」 Peter:「樂器行?」
Thumbnail
父親回來了,住院又歷經了一個多月,今天下班時在家看到父親,我大笑了三聲,還對他說了可喜可賀,歡迎回家! 這些日子,其實都曾想上來方格子發文。但內心有意識的不願意,感覺寫不出一篇文。 寫不出文或許是藉口,可能又是拿人生的身不由己來替自己的開脫。 十二月,除了家裡醫院奔波 也陪母親到醫院照了大腸鏡
之前聽媽媽提過屏東有個朋友,已經八十多歲,一個人住之外,還每天走樓梯外出找朋友聊天生活著,他的一對兒女因為跟她吵遺產的紛爭,鬧到已經不再往來,今天特地拿東西過來給他,沒想到她一看到我好高興,先稱讚我帥,還問我有沒有結婚,還不斷說著想跟我擁抱,我覺得她超級熱情,雖有點嚇到我,但是我還是從駕駛座下車繞過