國中一年級，玉玲和李素素還在同一班。那個年代，學校的資源放在升學上，玉玲的功課普普，班導師仍然鼓勵她，努力分進升學班，日後考上好的學校，有個更好的前程。
至於李素素這類不放心思在課業的學生，校方不會花心力在這些學生上面，畢竟那時是注重升學率的時代。
同窗一年間，有一幕玉玲至今仍清楚記得。有次生物課，生物老師是個師範大學剛畢業的斯文型男老師，看見李素素桌上没有課本，問了李素素：「課本呢？」「忘了帶！」李素素不在乎地回。
「不是有課表？在家時就要依照課表把課本放入書包。」
李素素低頭不語，生物老師說：
「妳書包打開，老師看看妳都帶些什麼課本？」
李素素略為遲疑，只好打開書包，書包裏面沒有一本課本，只有一條織到一半的白色圍巾、勾針、兩捆同色毛線。
記得老師並未對此做任何處置，只是叫隔壁同學和李素素一起共用課本，接著繼續上課，彷彿這件事從未發生過。
玉玲驚到下巴都要掉下來，她和同學也有不想聽課的時候，但至少擺個課本做做樣子，李素素太大膽了，竟連課本都不帶，這樣的舉止或許考倒了新手教師，來個眼不見心不煩，只是學生會不會更希望得到老師的處罰？意謂著還有人在意自己？
國二開始分升學班、普通班、就業班。玉玲很勉強進入升學班，李素素進入就業班，當年就業班有個更不好聽的名詞，叫做放牛班。
玉玲自覺認真，但名次始終在中後段徘徊，生活在讀書壓力、電視劇、流行歌曲中渾渾噩噩度過。
二年級下學期，李素素的阿媽鬧到學校，因為李素素懷孕了，對象是二年級升學班的同學，校方無法以粉飾太平把事情壓下來。玉玲心想，那男生是那條白色圍巾的主人嗎？
李素素是休學了，同學吱吱吱喳喳八卦著，老師們也為此事，叮囑他們要自愛，「這種事」不是他們這個年紀該想的，這年紀要做的就是要準備升學考試。
國中畢業後，玉玲到外縣市就讀護校。班上同學一半以上就讀普通高中，少部分就讀五專、工商類職校。玉玲要好的同學都覺得做護士很辛苦，全班只有她一個人選擇護校，她的人生，很快地和國中其他同學有很大的不同。
李素素則是有個更截然不同的人生，一個未成年的新手媽媽。玉玲算算年紀，阿美應該李素素在國二那年懐的那個孩子。
~未完待續~
