【​釀電影】母親節專題|「一種專門侵襲女人的病,會把人變成家庭主婦。」

更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘
《安妮艾諾 超八時光》電影劇照/佳映娛樂 提供

《安妮艾諾 超八時光》電影劇照/佳映娛樂 提供

「有些女人讓我心生認同。她們當中有些已經作古,有的尚在人世,有些真有其人,有的只是虛構的小說人物。在我心裡,這些藝術家、作家、小說女主角、童年回憶裡的女人,緊緊相繫在一起。我感覺,她們的故事,就是我的故事。」——《記憶無非徹底看透的一切》,頁 44。

綜觀全球,至今仍有 24 個國家全面禁止女性墮胎,另有 39 個國家僅允許在特定情境(如強暴、亂倫、胎兒或產婦有致命危險)下讓女性墮胎;可就算是無墮胎禁令的國家,社會上多半也仍潛藏著對墮胎女性的歧視和道德規訓。

女性的身體,同時作為具政治性的一段歷史,從我們的子宮、陰道到墮胎診所,從這一雙手交給那一雙手,每一道疼痛與反叛,都在向世界提出一聲質問:我並非是例外,那我們能否只為自己活一次?

此次《釀電影》的「母親節」專題,以 9 部不同年代、國家、語言的電影,望與觀眾一起看見縫隙裡的「母親」,共同編織一場反叛,以影像的觀看,重新安排我們自己的身體、命運與權力。

《吸血鬼:諾斯費拉圖》電影劇照/環球影業 提供

《吸血鬼:諾斯費拉圖》電影劇照/環球影業 提供

《吸血鬼:諾斯費拉圖》電影劇照/環球影業 提供

《吸血鬼:諾斯費拉圖》電影劇照/環球影業 提供

《吸血鬼:諾斯費拉圖》:女性情慾、歇斯底里症與夢遊的子宮

撰文/Chantal Hsu

▍歇斯底里症一詞源自古希臘語的「子宮」(hystera)。古代醫學認為,此疾病源自子宮的異常移動,而子宮在體內遊走的目的為尋求精液。為了使子宮返回正確位置,當時醫生採用了陰道薰蒸、鴉片酊、膏劑和放血等方法,甚至由醫師或助產士進行的「生殖器按摩」與卵巢切除術。婚姻、性交和懷孕被視為矯治不安定子宮的終極療法,電影中西弗斯醫生(Sievers)用來矯治艾倫的手段隱含的性別偏見可見一斑,也暗示只有在異性戀生殖的婚家制度中,女性才能維持身心健全。


《帶針的女孩》電影劇照/捷傑電影

《帶針的女孩》電影劇照/捷傑電影

《帶針的女孩》電影劇照/捷傑電影

《帶針的女孩》電影劇照/捷傑電影

《帶針的女孩》:厭女社會體制下的女巫前傳

撰文/詹育杰

▍當避孕和墮胎被定為犯罪行為,對女巫的指控本質上是認為其違反「母性」。而對現代女性主義者而言,「女巫」具有另一重要的賦權意義,強大有力的女性一面是社會弊病的代罪羔羊,卻也是父權最為害怕的,恐怖的「女巫」體現了女性自我賦權和自由的可能性,是父權體制恐懼的終極化身(例如全球各地女權示威抗議中出現的女巫團體,或 2016 年美國總統大選中希拉蕊被稱「女巫」事件)。


《石門》電影劇照/傳影互動 提供

《石門》電影劇照/傳影互動 提供

《石門》電影劇照/傳影互動 提供

《石門》電影劇照/傳影互動 提供

《石門》:雞蛋,笨鳥,石頭山——黃驥的女性三部曲

撰文/黃曦

▍《石門》是將所有人類史上的壓迫和破壞,全都塞進了被資本化、階級化的逼仄的生命空間裡,它所埋下的刺,也絕非僅止於子宮裡,其招致負評的冗長節奏和碎片敘事,更可視為是本就如此漫長,甚至沒有盡頭的生命史的苦痛。


《虎毒不》電影劇照/劇照來源:金馬影展

《虎毒不》電影劇照/劇照來源:金馬影展

《虎毒不》電影劇照/劇照來源:金馬影展

《虎毒不》電影劇照/劇照來源:金馬影展

《虎毒不》:從生活細節映照社會現象,恐怖片般的母職日常

撰文/花神沒有咖啡館

▍從外界評判到內在掙扎,《虎毒不》方方面面、裡裡外外地讓主角淑貞接受年輕職業母親可能遭逢的困境,一個女人,承載著眾生相,初為人母迎接新生命的期待與喜悅,與實際學習當母親時的憂慮、恐懼和戰戰兢兢,形成強烈對比。陳小娟道盡了媽媽們害怕被扣上不夠有母愛之大帽,而不敢大肆喊出的辛苦──即使事前已知前路艱辛,但當擔子實際跑上肩頭,不可思議的重量仍超乎預期。


《空房間裡的女人》電影劇照/劇照來源:金馬影展

《空房間裡的女人》電影劇照/劇照來源:金馬影展

《空房間裡的女人》電影劇照/劇照來源:金馬影展

《空房間裡的女人》電影劇照/劇照來源:金馬影展

《空房間裡的女人》:凝望失語的音畫縫隙,與記憶切片

撰文/文字裡的貓

▍在《空房間裡的女人》中,邱陽拼接、分割記憶的音畫空間,把「女人」的角色留在拼接不上的裂隙裡,巧妙地運用聲音和影像處理了女人/母親滿是碎片的生活缺口,試圖讓觀眾主動向裡頭望去,並發現回望的倒影中有向上的想念,離開的欲望,性的渴求,憤怒的波瀾,和永遠沒有離開的痛──一切的堆砌,直到看見女人在回家探訪母親,兩人坐在床緣,後者緩慢地將雙手放在前者脖子上滿滿地收緊,低喃:「一輩子,作孽。」時,電影前段堆疊的所有情緒,在那一刻幾乎滿溢出來,在微光照映的狹窄空間裡轟轟地爆炸。


《女兒的女兒》電影劇照/東昊影業 提供

《女兒的女兒》電影劇照/東昊影業 提供

《女兒的女兒》電影劇照/東昊影業 提供

《女兒的女兒》電影劇照/東昊影業 提供

《女兒的女兒》:面死,迎生,孵石頭

撰文/范亦昕 Eartha Fan

▍女兒的逝去,胚胎的誕生。迎生面死之際,是天地未開的混沌期間,如濃霧鋪滿雙眼,當悲傷的暴風襲來,被宣判獲得胚胎監護權的金艾霞,直直落入渾沌。這樣一個胚胎究竟代表什麼?它尚未著床也還沒發展,沒有意識與靈魂的此刻,它是生命也不是生命,它究竟是什麼?


《正發生》電影劇照/好威映象 提供

《正發生》電影劇照/好威映象 提供

《正發生》電影劇照/好威映象 提供

《正發生》電影劇照/好威映象 提供

《正發生》:妳就是妳自己的家

撰文/秦佐

▍無論選擇墮胎、未婚生子、或奉子成婚變成家庭主婦,不變的都是女體成為被統治的對象。片中安妮之所以能回到學院,竟是仰賴醫生如宣判般的「流產。」(而非「墮胎」)才決定了她不必坐牢的命運。全然不對等的權力關係,正是書中所寫:「再次劃分了我眼中的世界,區分出醫生和工人、醫生和墮胎的女人、統治者和被統治者的階級。」──《記憶無非徹底看透的一切》,頁 122。


《時時刻刻》電影劇照/劇照來源:MyVideo 影音

《時時刻刻》電影劇照/劇照來源:MyVideo 影音

《時時刻刻》電影劇照/劇照來源:MyVideo 影音

《時時刻刻》電影劇照/劇照來源:MyVideo 影音

《時時刻刻》:小鳥與蛋液,死生的幽靈

撰文/張詠媛

▍吳爾芙在最後留給其丈夫倫納德的信中寫道:「要想澈底看透生活,就要真實地面對人生,去了解其真實的本質。了解以後,就能夠真正地熱愛生命,然後,才能捨得放下她。」

這也是《時時刻刻》片中久病的作家 Richard 在窗台一躍而下之前所說的:「我依然要忍受『生活的時時刻刻』。」唯有勇敢地面對人生/自己真實的面貌,並忍耐重複,方能打破執忸的牢籠,看見絕望中的縫隙──即另一種可能──找到成為完整個體的機會與運命。


《安妮艾諾 超八時光》電影劇照/佳映娛樂

《安妮艾諾 超八時光》電影劇照/佳映娛樂

《安妮艾諾 超八時光》電影劇照/佳映娛樂

《安妮艾諾 超八時光》電影劇照/佳映娛樂

《安妮艾諾 超八時光》:成為「我」,即是抵抗暴力

撰文/黃郁書

▍打從最一開頭就說了暮鼓晨鐘、奠定全片基調的那句:「幸福,卻又帶著一種暴力」,我不斷思索和試圖理解安妮為何如此詮釋這段時光、這場婚姻,時而懷疑是她的回憶濾鏡銳化(而非鈍化)了當初的矛盾與不快,時而敬佩地認為這正是她從不裝睡、永遠清醒的銳利誠實。但「暴力」是嚴肅指控,以此形容究竟是精準或言重?


專題策展/黃曦
參與作者/Chantal Hsu、詹育杰、黃曦、花神沒有咖啡館、文字裡的貓、范亦昕 Eartha Fan、秦佐、張詠媛、黃郁書
部分劇照提供/環球影業、捷傑電影、傳影互動、東昊影業、好威映象、佳映娛樂
部分劇照來源/金馬影展、MyVideo 影音




留言
avatar-img
留言分享你的想法!
BBG-avatar-img
9 小時前
//bit.ly/3RVbEN3 //bit.ly/42Nqv2n //bit.ly/4m8O5Ou //bit.ly/3YxJFH1 //bit.ly/4m2e8XH
BBG-avatar-img
9 小時前
//bit.ly/3RVbEN3 //bit.ly/42Nqv2n //bit.ly/4m8O5Ou //bit.ly/3YxJFH1 //bit.ly/4m2e8XH
BBG-avatar-img
9 小時前
//bit.ly/3RVbEN3 //bit.ly/42Nqv2n //bit.ly/4m8O5Ou //bit.ly/3YxJFH1 //bit.ly/4m2e8XH
BBG-avatar-img
9 小時前
//bit.ly/3RVbEN3 //bit.ly/42Nqv2n //bit.ly/4m8O5Ou //bit.ly/3YxJFH1 //bit.ly/4m2e8XH
BBG-avatar-img
9 小時前
//bit.ly/3RVbEN3 //bit.ly/42Nqv2n //bit.ly/4m8O5Ou //bit.ly/3YxJFH1 //bit.ly/4m2e8XH
avatar-img
釀電影,啜一口電影的美好。
4.8K會員
2.0K內容數
我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
2025/03/17
《史蒂芬.金的故事販賣機》收錄史蒂芬.金二十二則短篇小說代表作,從他十八歲發表的〈收割者的影像〉,一直到一九八三年的〈變形子彈之歌〉,不論是奇幻、驚悚,或推理、恐怖,史蒂芬.金將日常生活經驗化成豐沛的創作靈感,巧妙地呈現了一針見血的人性鋪陳和出人意表的情節轉折,完全顛覆了讀者的閱讀想像!
Thumbnail
2025/03/17
《史蒂芬.金的故事販賣機》收錄史蒂芬.金二十二則短篇小說代表作,從他十八歲發表的〈收割者的影像〉,一直到一九八三年的〈變形子彈之歌〉,不論是奇幻、驚悚,或推理、恐怖,史蒂芬.金將日常生活經驗化成豐沛的創作靈感,巧妙地呈現了一針見血的人性鋪陳和出人意表的情節轉折,完全顛覆了讀者的閱讀想像!
Thumbnail
2025/02/17
我們相信,《釀電影》的讀者一定有許多是追劇專家,但大家一定也知道:像 Netflix 這樣的串流平台因為區域授權協定的限制,各國可觀看的影集與電影種類差異很大。這意味著不同地區的觀眾只能連上有限的內容庫。 然而,透過使用合適的工具與技術,你可以輕鬆擴展 Netflix 觀賞清單,譬如使用 VPN
Thumbnail
2025/02/17
我們相信,《釀電影》的讀者一定有許多是追劇專家,但大家一定也知道:像 Netflix 這樣的串流平台因為區域授權協定的限制,各國可觀看的影集與電影種類差異很大。這意味著不同地區的觀眾只能連上有限的內容庫。 然而,透過使用合適的工具與技術,你可以輕鬆擴展 Netflix 觀賞清單,譬如使用 VPN
Thumbnail
2025/02/11
從誠品的一本雜誌,到實習的起點 去年升上大三,開始思考是否該找一份實習。某天在中山誠品翻閱《釀電影》 vol.14──「時間會告訴你」,隨即追蹤了釀的社群帳號。過沒多久,剛好滑到釀正在徵實習生的貼文,從看到公告到截止日,只有短短一週。
Thumbnail
2025/02/11
從誠品的一本雜誌,到實習的起點 去年升上大三,開始思考是否該找一份實習。某天在中山誠品翻閱《釀電影》 vol.14──「時間會告訴你」,隨即追蹤了釀的社群帳號。過沒多久,剛好滑到釀正在徵實習生的貼文,從看到公告到截止日,只有短短一週。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
大家好,我是一名眼科醫師,也是一位孩子的媽 身為眼科醫師的我,我知道視力發展對孩子來說有多關鍵。 每到開學季時,診間便充斥著許多憂心忡忡的家屬。近年來看診中,兒童提早近視、眼睛疲勞的案例明顯增加,除了3C使用過度,最常被忽略的,就是照明品質。 然而作為一位媽媽,孩子能在安全、舒適的環境
Thumbnail
大家好,我是一名眼科醫師,也是一位孩子的媽 身為眼科醫師的我,我知道視力發展對孩子來說有多關鍵。 每到開學季時,診間便充斥著許多憂心忡忡的家屬。近年來看診中,兒童提早近視、眼睛疲勞的案例明顯增加,除了3C使用過度,最常被忽略的,就是照明品質。 然而作為一位媽媽,孩子能在安全、舒適的環境
Thumbnail
我的「媽」呀! 母親節即將到來,vocus 邀請你寫下屬於你的「媽」故事——不管是紀錄爆笑的日常,或是一直想對她表達的感謝,又或者,是你這輩子最想聽她說出的一句話。 也歡迎你曬出合照,分享照片背後的點點滴滴 ♥️ 透過創作,將這份情感表達出來吧!🥹
Thumbnail
我的「媽」呀! 母親節即將到來,vocus 邀請你寫下屬於你的「媽」故事——不管是紀錄爆笑的日常,或是一直想對她表達的感謝,又或者,是你這輩子最想聽她說出的一句話。 也歡迎你曬出合照,分享照片背後的點點滴滴 ♥️ 透過創作,將這份情感表達出來吧!🥹
Thumbnail
母親不僅是女兒的創造者與養育者,也是傳遞過去創傷的媒介,有意識無意識地讓女兒也背負著無形的枷鎖。本文從個人經驗出發,深入分析亞洲社會對女性的期望如何影響母女關係,並質疑母愛的理想化概念。
Thumbnail
母親不僅是女兒的創造者與養育者,也是傳遞過去創傷的媒介,有意識無意識地讓女兒也背負著無形的枷鎖。本文從個人經驗出發,深入分析亞洲社會對女性的期望如何影響母女關係,並質疑母愛的理想化概念。
Thumbnail
女性主義×母職實作 從懷孕到哺乳、從伴侶到社會 媽媽們要奪回屬於母親的權利! 媽媽,是懷胎十月產下孩子的女性、是為了孩子犧牲奉獻的偉大角色、是操持一切大小事的多工職業,卻也是……最容易被罵的人?這也不對,那也不對!那要不試試當一位「女性主義媽媽」?
Thumbnail
女性主義×母職實作 從懷孕到哺乳、從伴侶到社會 媽媽們要奪回屬於母親的權利! 媽媽,是懷胎十月產下孩子的女性、是為了孩子犧牲奉獻的偉大角色、是操持一切大小事的多工職業,卻也是……最容易被罵的人?這也不對,那也不對!那要不試試當一位「女性主義媽媽」?
Thumbnail
一個關於母親和女兒之間的創傷故事,談一談社會對母親角色的僵化觀念,以及施加在女兒身上的壓力與心靈掙扎。最後是針對震撼國際文壇、諾貝爾文學獎得主孟若與女兒史金納故事的小感想。
Thumbnail
一個關於母親和女兒之間的創傷故事,談一談社會對母親角色的僵化觀念,以及施加在女兒身上的壓力與心靈掙扎。最後是針對震撼國際文壇、諾貝爾文學獎得主孟若與女兒史金納故事的小感想。
Thumbnail
母親是世界上第一個和孩子建立連結的人,是神聖不可取代的存在,從生理到心理緊密相連,既甜蜜也痛苦,母親背負許多社會的框架及價值觀,犧牲在所難免,不斷地付出甚至筋疲力盡,過程難熬辛苦卻快樂著,這是大部分母親的常態,但也總有例外,不知道如何愛小孩,對小孩疏於照顧,或是過度的愛變成控制。
Thumbnail
母親是世界上第一個和孩子建立連結的人,是神聖不可取代的存在,從生理到心理緊密相連,既甜蜜也痛苦,母親背負許多社會的框架及價值觀,犧牲在所難免,不斷地付出甚至筋疲力盡,過程難熬辛苦卻快樂著,這是大部分母親的常態,但也總有例外,不知道如何愛小孩,對小孩疏於照顧,或是過度的愛變成控制。
Thumbnail
當一位母親在自己熱愛的事情上,學習也好,發光發熱也好,讓小孩看到,並自己去思考這究竟是不是他們要的,這才是渲染力。至少,到了老年,我不希望成為對著子女訴苦:「都是因為你們,我放棄了我自己的人生。」這樣的女人。
Thumbnail
當一位母親在自己熱愛的事情上,學習也好,發光發熱也好,讓小孩看到,並自己去思考這究竟是不是他們要的,這才是渲染力。至少,到了老年,我不希望成為對著子女訴苦:「都是因為你們,我放棄了我自己的人生。」這樣的女人。
Thumbnail
恢復子宮的母性力量 練習:重新定義「母親」 拿一張紙,在上面畫個圓圈。把你想到關於「母親」這個詞的正面聯想,全部寫在圈圈裡面。 把你想到關於「母親」這個詞的負面聯想,全部寫在圈圈外面。 這些正面及負面聯想,可能與你對於「身為母親」的定義有關。 思考你的正面聯想,這些特於與你的日常生活有什麼
Thumbnail
恢復子宮的母性力量 練習:重新定義「母親」 拿一張紙,在上面畫個圓圈。把你想到關於「母親」這個詞的正面聯想,全部寫在圈圈裡面。 把你想到關於「母親」這個詞的負面聯想,全部寫在圈圈外面。 這些正面及負面聯想,可能與你對於「身為母親」的定義有關。 思考你的正面聯想,這些特於與你的日常生活有什麼
Thumbnail
★糾纏的親子關係,如何解脫? 正視問題,是修復的開始。
Thumbnail
★糾纏的親子關係,如何解脫? 正視問題,是修復的開始。
Thumbnail
這幾天每日持續跟著書中做練習,今日檢視自己的骨盆模式,看看在以下議題上,自己是如何詮釋與定義 對女性角色既定期待:照顧家庭、包辦大小事、犧牲、奉獻、包容 社會上:附屬於能力比較好的男性,女人不重要(自覺現在女性力量逐漸連結合作之力) 養育孩子:女人的職責,失去自由,孩子發展好壞和女人大有關係。
Thumbnail
這幾天每日持續跟著書中做練習,今日檢視自己的骨盆模式,看看在以下議題上,自己是如何詮釋與定義 對女性角色既定期待:照顧家庭、包辦大小事、犧牲、奉獻、包容 社會上:附屬於能力比較好的男性,女人不重要(自覺現在女性力量逐漸連結合作之力) 養育孩子:女人的職責,失去自由,孩子發展好壞和女人大有關係。
Thumbnail
這篇文章訴說了一位母親對女兒的愛與期待,以及兩代女性間的情感交流。透過觀影的反思,作者深刻領悟到母女間的愛與牽絆。文章內容溫馨感人,觸動人心。
Thumbnail
這篇文章訴說了一位母親對女兒的愛與期待,以及兩代女性間的情感交流。透過觀影的反思,作者深刻領悟到母女間的愛與牽絆。文章內容溫馨感人,觸動人心。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News