最近的工作讓我開始懷疑人生,準確一點說,是懷疑我自己是否真的存在。
每天打開電腦、關掉良心,加班超時、被主管否定、被系統卡死,回家路上還要懷疑晚餐是不是連地獄都在 cost down 才會煮出這種東西。
有時候我盯著螢幕裡那個加載轉圈圈的圖示,看著看著就覺得:我是不是,其實只是一個錯誤資料的殘影?
單純覺得自己快撐不下去了。殺了自己沒勇氣,又太痛,所以只好幻想著——殺爺爺。
然後我開始思考:如果我回到過去,把我爺爺推進稻草堆裡,事情會變得比較好嗎?會不會我就不用存在?還是說,我就算這樣搞,宇宙也會自動修補 bug,把我以另一種方式丟回這個職場地獄?
這不是我自戀,而是我偶爾懷疑人生時唯一能說服自己的方式。畢竟,如果連「我這種人」都能存在,那宇宙肯定有某種自我容錯機制——或者只是疏忽了幾筆資料清理。
祖父悖論常被拿來證明時間旅行的荒謬:如果你穿越回去殺了你的爺爺,那你爸就不會出生,那你也不會存在,那你就不能回去殺你爺爺——嗯,感謝提醒,我上數學課也差不多是這種腦霧程度。
但我有另一種想法:既然我已經存在,那不管我對過去做了什麼,那都只是「導致我存在」的一部分。
換句話說,我不是改變了命運,而是……我就是那個被命運設計來擾亂命運的 bug,而且宇宙還得自己 debug。
一、已經發生的事情,是存在的證明,不是可逆的選項
我們都知道——打工人最大的錯誤,就是以為自己能改變什麼。
但在時間哲學裡,這件事其實是有學理根據的。這叫做「已然性原則」(Principle of the Past):發生過的事就是事實,無法被取消,只能被補充、重新理解,但不會被抹去。
你昨天吃飯、今天加班、剛剛在辦公室偷哭,這些都不是情緒問題,是宇宙已完成的事實存檔。如果你回到過去試圖改變它,那你不是在消除事實,而是開啟了另一條歷史分支,而你的存在已鎖定在原始時間線上。
這種觀點跟愛因斯坦的「區塊宇宙模型」非常吻合:時間不是直線,也不是可以剪貼的影片,它是一整塊四維的立體空間,我們只是正在移動其中。
所以如果我存在,那就是這整塊區塊宇宙中的某一條路徑讓我誕生了。
二、祖父悖論,其實只是我們對自由意志太天真
傳統祖父悖論說:如果你回去殺了你爺爺,你爸就不會出生,那你也不會出生,那你怎麼回去殺你爺爺?
乍聽之下像是一個無敵腦筋急轉彎,但問題其實出在我們「太相信自己可以改變歷史」。這跟你進公司第一週還在想「我想推動部門改變文化」差不多愚蠢。
現實是什麼?
1. 你可能根本殺錯人,那個不是你爺爺;
2. 你殺了他沒錯,但他早就留下了精子冷凍在某個未來醫院;
3. 你爸其實是你奶奶跟她那位「舞會老友」生的,只是你家一直沒跟你說;
4. 或者你殺成功了,但宇宙直接幫你開新 timeline,你一樣得加班,只是公司名叫「SPL2」。
悖論解不開?不,是因為我們太想當主角,卻忘了宇宙不是給你寫的劇本。
三、你不是挑戰命運的人,你是命運派來改劇本的配角
如果有一天你真的能穿越時空,成功殺了爺爺、搬倒金字塔、偷走那個整天對你笑的女人的畫,然後發現你還在,還是要準時上班打卡——請不要驚訝。
這就叫做「Novikov 自洽性原則」:宇宙允許你回到過去,但所有行為只能導致「你現在這樣的存在」成立。
你以為你改變了歷史,其實你只是完成了歷史。
你做的每一件事,早就寫進宇宙的劇本裡,只是它不告訴你你是第幾集會登場的那個人。
所以你不是違反命運的人,而是命運排你上場來「假裝違反它」的人。
結語:我還在,這就夠了
如果你看到這裡,或許你也有那種時候:覺得人生毫無意義,懷疑自己是否存在,甚至幻想過一刀劃開祖父的命運線讓自己永遠消失。
但不管你腦袋裡演過多少個 if,只要你現在還在呼吸、還在工作、還在懷疑——你就是宇宙容錯系統成功的一部分。
你存在,不是奇蹟,也不是錯誤。是宇宙在無限次可能裡選出的一條——某種意義上,「你還在」這件事,本身就是一種勝利。
所以我殺了我爺爺又怎樣?我還在啊。有點累,但很合理。
欸等等,我沒真的殺我爺爺啦⋯⋯我不想去警察局加班 debug,而且阿公半夜如果跑來夢裡開會怎麼辦?
(本文純屬哲學幻想,請警方放我一馬,我還得回去遲到打卡、超時加班⋯⋯唉。)