概要
★ 本文為系列文〈中〉篇：接續上篇，本段主張真正的邂逅是「總被錯過。」〈錯誤〉一詩當中結構「過客」與「閨婦」兩位角色的眼神。而正是兩位「眼神交會之際，」方體現「錯誤」詩意滿溢的瞬間。
內文
3「錯過」
【……】你得注意：過客與閨婦兩者的相遇奠基在「錯過」──或用術語，誤認(méconnaissance)──這個必要條件之上：
正是有人懷有錯誤期待，誤以為經過的都是「伊人」，且任一方「錯過」正確的那人，使得兩人必然走向相同的悲慘命運。
「正確的人」必然會被錯過──至少閱讀經驗告訴我：
所有悲劇作家都在「錯過正確的人」或「錯失良機」等主題上作文章。
鄭愁予老師也許不是悲劇作家，卻有天賦捕捉最富詩意的悲劇元素：
「真正的錯過。」
什麼是真正的「錯過？」──真正「永遠被錯過」的機遇？
真正的遭遇【……】被擺在「詞面以外」的地方(hors-texte)。
是以，真正的邂逅是「總被錯過。」
鄭愁予老師的詩體現這個概念：
與「真實」的遭遇總是「錯過」；而錯過後才事後諸葛：
「要是我當時能……就能把握住……」
這就是人性：只會事後懊惱、惋惜，徒留遺憾。
扯到這「詞面之外」又讓我不得不提到雅克．德希達的術語，以及他最常被拿來討論的論述：
Il n'y a pas de hors-texte.
我簡單說：「詞面之外」是作家們「文章」的空白領域──任何高明的作者都不會傻傻把留白填滿。
【德希達】這位雅客倒是留下許多令人費解的言談。
事實上，留下難以理解的謎語似乎是「雅客們」的專利。
但我不是德希達專家，亦不打算深入討論這段極具爭議的論述。
我的言談關乎另一位「雅客」的論述：
一位能從「罐子」[à la can]敲出真理的雅客。
嘿，我無意「哄」你(I intend not to cajole you)，但順著我們討論的脈絡，你肯定或多或少推「敲」出我的深意(You can sort of make out what’s inside)──
噢，抱歉，猛搖信紙應該不會發出金屬響聲，也「倒」不出真理。
【……】
該如何從「罐子」裡取出言談的喜悅？
(How do you take the joie out of a can?)
不若乎眼神(yeux)交會之際，便感受自生命本身漾出來的快意(jo-yeux)。
Jo-ie→ Jo-yeux
甚至不消言語，「我已自她眼裡透析一切。」
(Je le voyais dans ses yeux.)
（下一段）
