高三那年夏天，我差點放棄升學，連未來長什麼樣子都不敢想。
📘 第一集〈起跑線上的夏天〉 冷氣機轟隆作響，阿哲坐在補習班的最後一排，眼神緊盯著白板上那串複雜的函數圖形。他的筆在筆記本上劃過一道又一道線，彷彿試圖將整個夏天的沉悶寫滿。 這是高二升高三的暑假，外頭豔陽高照，朋友們在球場、遊樂園、冷飲店打卡曬圖，他卻每天從早坐到晚，沉在這間封閉的教室裡和數學、英文搏鬥。他告訴自己：「我要考資訊系。」但說出口的時候，心裡其實還有一點不確定。 補習班裡有各種人。前排的那個戴黑框眼鏡的男生，已經刷完三年份的學測考古題；另一邊染著亞麻色頭髮的女孩，下課時間都在玩手機。阿哲不知道自己該羨慕哪一種。 那天午休，他在自習區遇見心穎。她坐得筆直，正認真抄寫英文單字筆記。看到他，她抬起頭，笑著問：「你也想考資工？」 阿哲點點頭，有點不好意思地說：「對啊，不過我還不確定行不行。」 「我也是剛決定的，但想試試看 AI 領域，很酷吧？」她語氣輕快，眼神卻堅定。 兩人漸漸熟了。上課搶答、下課對答案、一起查題目錯在哪裡。有一次模考，心穎數學拿了98分，阿哲卻只拿83。他悶悶不樂地盯著錯題發呆，心穎拍拍他的手臂：「下一次換你贏。」 暑假到了尾聲，爸媽開始擔心他太累，問他：「真的要這麼拚嗎？」阿哲沒直接回答，只是回房間後，打開了他寫滿程式碼的筆記本。那些過去為了好玩寫的小遊戲、網頁程式，在這個暑假彷彿變得有了意義。 那天夜裡，他對自己說出第一句堅定的話：「我不想只是混進去，我想拼一個會讓我驕傲的未來。」 窗外的蟬聲依舊吵鬧，但他已經不一樣了。這個夏天，他起跑了。
第二集〈高三的時間切割術〉 背景：高三上學期 主題：壓力、時間與孤獨感 --- 高三的第一天，阿哲把鬧鐘從早上六點半提早到了六點。他知道這是一場持久戰，而不是短跑。書包塞得比以往更滿，筆記本、模擬考講義、補習班的總整理資料，每樣都像磚頭一樣沉。 他坐在教室，黑板上寫著「距離學測：150天」。老師的聲音不再像以前那樣從容，每一堂課都像是壓縮包，拼命塞知識。他回到家吃完飯，換好衣服又趕去補習班，晚上十點半拖著疲憊身體回家，腦中還在想「函數的週期怎麼記」。 阿哲不是不努力。他的行事曆密密麻麻，甚至把每個小時都切成區塊：數學、英文、自然、寫題本、錯題本複習……但進度依舊落後。他看著模考成績單：數學連續兩次低空掠過。他曾經最擅長的，現在卻成了他最大的破口。 有幾次，他在回家路上把書丟進背包深處，只為了假裝那份壓力不存在。他想放棄，但又不甘心。他也漸漸與同學們疏遠，朋友聊天的笑聲離他越來越遠。他感到孤獨，卻不知道怎麼開口。 直到那天夜裡，他點開 YouTube，偶然看到一部以前很愛的動漫新劇場版上映。他邊看邊流淚，不知道是因為角色的成長，還是自己的無助。他突然決定：從這週開始，每週六晚上一小時，就是「阿哲的動畫夜」。 「拼命讀書不代表要關掉自己，」他寫在桌上的便利貼上。 從那天起，他不再追求完美分配，而是調整節奏。讀不下去時，就寫程式換腦；寫完段考後，就看一集動畫犒賞自己。他發現自己不再只是「撐過高三」，而是開始「活在高三」裡。 那天晚上，他躺在床上，腦中不再是未完成的題目，而是動畫主角的堅毅眼神。他對自己說： > 「我不是不夠努力，只是忘了怎麼喘口氣。」
📘 第三集〈門口的希望〉 背景：學測後～個人申請 主題：希望、焦慮、等待 --- 學測結束那天，阿哲走出考場，陽光刺眼得讓他微微瞇起眼。他沒馬上和心穎對答案，只說了一句：「考完了，我想吃鹹酥雞。」那晚，他們坐在補習街巷口，拿著紙袋啃雞排，一句話都沒談考題。 兩週後，成績出來了。他拿到前標加頂標的成績組合，不算夢幻，但夠穩。他心裡有些小驕傲，也有些隱隱的不安。 心穎考得更好，一如預期。她開玩笑地說：「你不是數學王子嗎，怎麼英文比我高？」阿哲搔搔頭：「可能是作文寫得比較像小說吧。」 他們開始準備備審資料、討論科系志願，常常一起去圖書館佔位子。心穎教他怎麼寫自傳開場白，他幫她排版資料架構。阿哲把他高中三年寫的簡單小程式、參加過的營隊記錄、社團幹部經驗，全整理成一份「資訊熱血簡報」，裝訂起來，感覺像在交一份屬於自己的申請書。 他報了三間：夢想校、實力校、保底校。準備面試那週，他每天照鏡子練習自我介紹，甚至錄音聽自己的語氣。媽媽在廚房邊削蘋果邊說：「你爸從沒看過你這麼認真說話。」 筆試那天，他穿了心穎幫他挑的襯衫。出了考場，他自信滿滿地說：「我覺得不錯。」 但六月的放榜像一桶冰水。他落榜了，三間全落榜。他不敢相信，一直重複點著放榜頁面，看著那幾個「未錄取」的字像卡在喉嚨。 那天晚上，他第一次在心穎面前落淚。他低聲問：「我是不是……根本不夠好？」 心穎沒有安慰太多，只輕輕說：「或許不是你不夠好，而是你還沒走到對的門。」 她牽起他的手，像拉一個快被洪水沖走的人。 那晚，窗外雨下得不小，阿哲卻覺得自己的心慢慢穩住了。希望還在，只是還沒輪到他按門鈴。
📘 第四集〈最後一個月〉 背景：6 月底～分科前夕 主題：低谷、轉念、重啟 --- 六月，阿哲把放榜結果截圖傳給了爸媽，然後就關機不看。他躲在房間裡，把自己縮進棉被中，一整天沒出門。天氣很熱，但他覺得冷，冷得像走失在一場巨大的考試迷霧裡。 晚餐時間，媽媽沒多問，只端來一盤切好的水果和熱湯，放在桌上。她沒有說「重考也沒關係」、也沒有說「你還有機會」，只是拍拍他的背，像是說：我在這裡。 阿哲本來想就這樣算了。重考？他不想再來一次；轉系？他又不甘心。但就在他打算關掉所有讀書用的 App 時，手機亮了。是心穎傳來的一行訊息： > 「我知道你很累，但你還有一個月，不拚一下嗎？」 簡單一句話，像被針扎醒。他打開書桌抽屜，拉出那本厚重的《分科自然總複習》，書角都有點捲了。他翻到物理那章，第一頁就寫著「波動與干涉」──他最怕的單元。他咬著牙開始看影片、記公式、抄筆記。 他開始用一個白板寫下每天的倒數日與進度：「倒數 28 天：完成一回歷屆物理」、「倒數 25 天：錯題整理完畢」……每天看著白板，像是對自己喊話。 讀不下去時，他就去陽台走幾圈。看著天空、想著那句話：「不是因為你笨，而是因為你還沒開始認真相信自己。」 爸爸終於找他談了一次。這次沒有碎念，只說：「哲言，如果你要拚，我陪你。」然後把自己的舊書桌讓給他用，還順手把椅子墊高了一點。 從那天起，阿哲每天早起看物理、下午練數學、晚上複習化學。他錯了很多題，但每錯一次，就用紅筆記下關鍵點。他不再迴避困難題，而是強迫自己看懂，哪怕要花上三倍時間。 朋友傳訊揪他打遊戲，他回：「等我上榜那天，開一場慶功局。」 七月的某個晚上，他看著桌上的進度條，輕聲說： > 「我不知道會不會上，但我想讓自己無怨無悔。」 然後，他關了燈，很久沒那麼安穩地睡著了。
📘 第五集〈錄取信件的聲音〉 背景：分科測驗～放榜 主題：堅持、突破、夢想實現 --- 七月中旬，分科測驗當天，天氣悶得像密封罐，空氣裡全是汗味與筆芯的氣息。阿哲坐在考場座位上，筆直地握著原子筆，深吸一口氣。他腦中沒有念頭，只有一個畫面：那塊寫著「資訊工程」的系所看板，在他心裡閃閃發亮。 數學考完，他第一時間不是查答案，而是回想剛剛哪幾題最難、哪幾題自己是硬拼出來的。化學題中出現了他做過三遍的題型，他心中暗暗握拳；物理則像是一場耐力戰，他咬牙撐到最後一題，寫到手心都是汗。 走出考場，他沒有急著與同學討論，也沒看心穎傳來的訊息。他只是靜靜抬頭望了一下天──那是一片燙金色的天空，有風，有光。 隔天起，他把書收進紙箱，放進儲藏室。那段日子，他重新打開電腦，寫了一個弟弟想要的「小恐龍點點樂」網頁小遊戲。畫面很陽春，但弟弟笑得很開心，他覺得那比模考滿分還踏實。 他也開始出門慢跑、煮早餐，幫媽媽挑菜，像是在撿回被考試偷走的日常。他沒再天天看榜單，只記得放榜那天是「農曆八月的第二個星期一」，像是命運故意挑了一個容易遺忘的日子。 那天早上，他起得有點晚。手機一亮，他錄取了。阿哲怔了一下，然後默默站起身，走到窗前。 陽光正好灑在他臉上，他沒有哭，只是笑了，像放下了一個長長的擔子。他摸了摸鍵盤，彷彿在對自己的努力說話。 > 「我做到了，不是因為我聰明，而是我沒放棄。」 那一刻，沒有音樂，沒有鼓掌聲，只有螢幕上那一封信──一封屬於他的、用整整一年寫成的錄取信。 信的開頭是：「親愛的林哲言同學，歡迎加入資訊工程學系。」 信的結尾是：他的夏天，終於畫下了一個讓自己驕傲的句點。
