vocus logo

方格子 vocus

威廉・格納齊諾《不幸年代裡的小幸福》

更新 發佈閱讀 3 分鐘
vocus|新世代的創作平台

我認為水瓶座的人的理性可以表達出憂鬱的必要性,從威廉格納齊諾(一月二十二日的水瓶)被翻譯的德文寫作來比擬這個世界上每個驚鴻一瞥的悲傷,從街弄裡擦肩而過的人與人之間,到蟲鳴鳥叫的此起彼落的自然之中,低語竟成喧囂的譁然。雖然我自己不能很清楚理解水瓶座的理性可以表達出憂鬱的必要性究竟有什麼道理可言,或者這個幾乎稱為無病呻吟的刻意推崇這個星座的說法是個什麼意思,但是因為我個人鍾情於水瓶座的偏執個性,自小到大以悲傷的皮膚包容著我,一起領略著天寬地大裡對所見所聞的應對進退,一種難以形容的遼闊蹉跎。

我似乎有點知道威廉格納齊諾在描述男人憂鬱的具體情況,從面部表情到心裡的聲音,並且,我認為我用「似乎」這個說法根本是謙虛地令我自己作嘔。有同樣毛病的人,根本是大有人在!受盡同樣委屈只能寧靜與世界對話的人,絕對也不在少數。男人常會因為一個身影而把過去苦惱的影響重新投影出來,加以套用然後模擬規劃出自己接下來一段時間裡,踉蹌的步伐或哭、或傲、或者懊惱著端出一個沒有表情的表情。

我能理解對於這個故事,並不是每個人都能有正面的評價,或者有共鳴的機會。雖然你可以輕鬆調侃說這是無病呻吟的偏執社會觀察,或者只是個精神病患者的捫心自問自答,與這個世界的轉動絲毫沒有任何摩擦。我其實可以瀟灑地體會出主角得到的這些穿插在悲傷的顛簸路面的偶然的平靜,如果我還看不懂其中的含意,對於這樣描述我的生活經驗或者試圖安慰我這種悲傷無獨有偶的創作精力,就被我活活糟蹋了。

在這個世界上共鳴的人絕不只有我這麼一個粗糙的人,這種沒有尊重毫無體諒的相處,無論在母子親情,夫妻溫情,都是一個只按照常理出牌的荒唐賭局。世界沒有意外,而且會繼續賭下去,輸的人,往往就是非得扛起所有責任,卻被謊稱弱者的一方輪番砲轟,到死了之後還繼續承受著唾罵。知道的人就知道用沈默的方式觀察訕笑這個世界,不知道的人就是不知道繼續莫名其妙的窮開心著,知道的人裝作不知道,表現出完人的模樣。不知道的人裝作了然於胸,表現出一個純粹低能的嘴臉。

簡而言之,這是一個辛苦的男人被他的母親,妻子以及現實生活給活活逼瘋,在這些加害者傾倒的糞堆裡摀住口鼻自求其樂過日子的強顏歡笑。

書中的不幸年代?小幸福?

  • 不幸年代:有了恐怖母親的回憶,又娶了一個只知道虛構幸福不懂體諒與理解的妻子之後,人生就開始了不幸的年代了。
  • 小幸福:住進精神病院,遠遠離開這些群魔亂舞瀰漫黑霧的恐怖世界。

vocus|新世代的創作平台

父母是由不得你挑選的,但是婚姻這種事情,你就怪不了別人了,事發當時那些事不關己,這些隨侍在旁鼓掌勸進人們投入屎堆的所謂的親朋好友們,秉持著看笑話心情騙了一頓當下的宴席,然而事後的害人不淺的道德責任,卻是以逃之夭夭的心情推託責任呀!

留言
avatar-img
亞熱帶往事
10會員
244內容數
只是我個人牢騷與日常閱讀混合交織的心情隨筆
亞熱帶往事的其他內容
2025/11/06
這是好久以前一位法國作家留下來的作品,內容讓我本來以為很像日本作家曾根圭介筆下的《抓住救命稻草的野獸們》那樣都都轉轉,最後有一場在黑色地盤上恣意飛翔的反正義懸疑小說,然而在長遠流傳的觀點上來看,這樣的無奈式自己簽下放棄急救同意書的病患那種絕望的心態,我好像也曾經有過。 那是二零一六年底到二零一七年
Thumbnail
2025/11/06
這是好久以前一位法國作家留下來的作品,內容讓我本來以為很像日本作家曾根圭介筆下的《抓住救命稻草的野獸們》那樣都都轉轉,最後有一場在黑色地盤上恣意飛翔的反正義懸疑小說,然而在長遠流傳的觀點上來看,這樣的無奈式自己簽下放棄急救同意書的病患那種絕望的心態,我好像也曾經有過。 那是二零一六年底到二零一七年
Thumbnail
2025/11/04
終於在反覆又翻轉地沈溺在膠著不已,一種每個人都有自己猜想的漩渦裡逃離出來,誰知道陽光底下從來沒有什麼意外,而且真相也就向作者自己最後坦言的,是一場極為平凡又枯燥普通的殺人事件,那如果真的是這樣的話,這本書的賣點究竟是什麼呢? 對,我認為這本書相當有趣,在當下剛好適逢此書發行至今剛好第一百年的當下,
Thumbnail
2025/11/04
終於在反覆又翻轉地沈溺在膠著不已,一種每個人都有自己猜想的漩渦裡逃離出來,誰知道陽光底下從來沒有什麼意外,而且真相也就向作者自己最後坦言的,是一場極為平凡又枯燥普通的殺人事件,那如果真的是這樣的話,這本書的賣點究竟是什麼呢? 對,我認為這本書相當有趣,在當下剛好適逢此書發行至今剛好第一百年的當下,
Thumbnail
2025/10/28
繼上次那本人氣鼎盛的《喜鵲謀殺案》開始,安東尼這位英國作家出色的才華,立即馬上地就讓我對所謂的福爾摩斯系列的後續寫手的既定印象,有了一百八十度的大轉彎看法,也肯定了英國作家偶有佳作的或然率是越來越大了。 我本來對於這個已經讓人厭煩的主角設定系列有著無奈又不想偏激地厭惡的認知,像是日本柄刀一寫下的純
Thumbnail
2025/10/28
繼上次那本人氣鼎盛的《喜鵲謀殺案》開始,安東尼這位英國作家出色的才華,立即馬上地就讓我對所謂的福爾摩斯系列的後續寫手的既定印象,有了一百八十度的大轉彎看法,也肯定了英國作家偶有佳作的或然率是越來越大了。 我本來對於這個已經讓人厭煩的主角設定系列有著無奈又不想偏激地厭惡的認知,像是日本柄刀一寫下的純
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
我發現透納的畫是3D的,近看遠看的感覺完全不一樣,貼近的時候會有超多細節跑出來,站遠的時候又覺得好有力量好震撼。或是他的畫根本就是那個年代的VR,讓觀眾可以身歷其境。很多觀眾都會在畫作面前前前後後的移動,很像在跳華爾滋。
Thumbnail
我發現透納的畫是3D的,近看遠看的感覺完全不一樣,貼近的時候會有超多細節跑出來,站遠的時候又覺得好有力量好震撼。或是他的畫根本就是那個年代的VR,讓觀眾可以身歷其境。很多觀眾都會在畫作面前前前後後的移動,很像在跳華爾滋。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
與其說是一個畫展,或者說是一個含括繪畫與裝置藝術的展覽,毋寧說那是一個啟迪心靈關於崇高可能的想望與契機。「崇高的迴響」是威廉・透納的特展,很喜歡其所提及的概念:「與透納對話:喚起崇高美學」。以「崇高」為名,也許那已經彰顯了整個展覽過程中,關鍵於「心」,而不在「眼」。
Thumbnail
與其說是一個畫展,或者說是一個含括繪畫與裝置藝術的展覽,毋寧說那是一個啟迪心靈關於崇高可能的想望與契機。「崇高的迴響」是威廉・透納的特展,很喜歡其所提及的概念:「與透納對話:喚起崇高美學」。以「崇高」為名,也許那已經彰顯了整個展覽過程中,關鍵於「心」,而不在「眼」。
Thumbnail
Galaxy House 銀河會所松山店於 2025 年 9 月 19 日舉辦「威士忌風味初探 — 蘇格蘭之旅」品酒會,帶領參與者透過感官品飲法和六款精選酒款,深入瞭解蘇格蘭威士忌六大產區的獨特風味,並延伸探討市場趨勢與威士忌文化。活動結合知識傳遞與交流互動,展現 Galaxy House 打造品味
Thumbnail
Galaxy House 銀河會所松山店於 2025 年 9 月 19 日舉辦「威士忌風味初探 — 蘇格蘭之旅」品酒會,帶領參與者透過感官品飲法和六款精選酒款,深入瞭解蘇格蘭威士忌六大產區的獨特風味,並延伸探討市場趨勢與威士忌文化。活動結合知識傳遞與交流互動,展現 Galaxy House 打造品味
Thumbnail
「如果是你,會畫下什麼樣的體驗?」、「如果是你,你會怎麼描繪這片風景呢?」
Thumbnail
「如果是你,會畫下什麼樣的體驗?」、「如果是你,你會怎麼描繪這片風景呢?」
Thumbnail
南非藝術家威廉・肯特里奇出生在約翰尼斯堡的他屢獲殊榮,並深受各大雙年展寵愛,從八〇年代的第一批素描到手繪動畫、雕塑、複雜的機械裝置,其作品充滿對種族隔離、壓迫暴力、殖民主義、殘酷不平等和社會不公義的控訴;同時他的作品無時無刻不沈浸在戲劇性當中,跨界電影、劇場、歌劇等。
Thumbnail
南非藝術家威廉・肯特里奇出生在約翰尼斯堡的他屢獲殊榮,並深受各大雙年展寵愛,從八〇年代的第一批素描到手繪動畫、雕塑、複雜的機械裝置,其作品充滿對種族隔離、壓迫暴力、殖民主義、殘酷不平等和社會不公義的控訴;同時他的作品無時無刻不沈浸在戲劇性當中,跨界電影、劇場、歌劇等。
Thumbnail
透納的一生既孤寂又偉大,他的藝術讓人深思孤獨與敏感並非缺陷,而是深刻洞察和勇氣的來源。透納也因為他在光影與自然描繪上的成就,被尊崇為英國文化象徵,甚至成為英鎊鈔票肖像。看他的作品,不僅是欣賞藝術,更是體會一段充滿情感與掙扎的人生旅程。
Thumbnail
透納的一生既孤寂又偉大,他的藝術讓人深思孤獨與敏感並非缺陷,而是深刻洞察和勇氣的來源。透納也因為他在光影與自然描繪上的成就,被尊崇為英國文化象徵,甚至成為英鎊鈔票肖像。看他的作品,不僅是欣賞藝術,更是體會一段充滿情感與掙扎的人生旅程。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
上週參觀威廉・透納250週年特展,共有80件真跡畫作,橫跨透納的一生。早期的畫作中,山與城堡的輪廓清晰嚴謹,符合學院派的風格;但到了晚期作品中的威尼斯與瑞吉山,只剩光與霧的顫動。那種由「清晰」走向「模糊」的歷程,正是這場展覽最吸引我的地方。
Thumbnail
上週參觀威廉・透納250週年特展,共有80件真跡畫作,橫跨透納的一生。早期的畫作中,山與城堡的輪廓清晰嚴謹,符合學院派的風格;但到了晚期作品中的威尼斯與瑞吉山,只剩光與霧的顫動。那種由「清晰」走向「模糊」的歷程,正是這場展覽最吸引我的地方。
Thumbnail
Bluerider Art 敦仁 | 威利・希伯:巴洛克珍珠 希伯表示:「我的作品始終是自由且獨立的物體,不需要敘事性地去做解釋。」 以自由獨立的物體為特點,透過材質和光線的變化,展現出豐富的色彩和深度,讓觀者在不同角度中感受到多樣的視覺體驗
Thumbnail
Bluerider Art 敦仁 | 威利・希伯:巴洛克珍珠 希伯表示:「我的作品始終是自由且獨立的物體,不需要敘事性地去做解釋。」 以自由獨立的物體為特點,透過材質和光線的變化,展現出豐富的色彩和深度,讓觀者在不同角度中感受到多樣的視覺體驗
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News