母親被吞沒的聲音

更新 發佈閱讀 2 分鐘

可怕的是,母親現在連提到日本都會生氣。 看著新聞,她會說:「高市早苗那個偏激的首相,真讓人受不了。」 我愣了一下——偏激?那根本不是現實。 但在她的語言裡,那已經成了真相。 也許有一天,我說日文這件事本身,都會變成叛國。 我不知道那是叛離中華民國,還是中華人民共和國。 她以為自己相信的是前者, 但實際上,早已被後者的夢吞沒。 電視的聲音流進屋裡,穿過她的身體, 與她的聲音混在一起。 她以為在發表意見, 卻只是重複別人的台詞。 我只是捂住耳朵, 可聲音仍穿過牆壁。 那聲音不再屬於她, 只是某個人製造的「母親的形狀」。 我仍想相信,在那形狀深處, 還有她自己的呼吸。 只是,那呼吸越來越微弱, 像被浪吞沒前的最後一口氣。

誰決定了誰的行動 高市早苗的確是日本首相。 但那個「偏激」的形象是被製造出來的。 中國以核食與旅遊禁令挑起輿論, 禁止國民去日本,禁止他們看見真實的日本。 日本人反而開心。 那是一種自由國家的幽默: 「你越禁止中國人來日本,我越要慶祝。」 然而最可怕的不是中國的控制, 而是那些被控制的人, 不再意識到自己被控制。 我母親就是其中之一。 她罵高市偏激,卻不問, 究竟是誰在決定誰的行動? 一個民主國家的首相, 在她眼中成了怪物; 而一個專制的國家, 在她心裡反而是「理性」。 那一刻我感到絕望—— 不是因為政治, 而是因為她再也不思考了

留言
avatar-img
信與chetGPT的思想凝結後的鍋子
3會員
100內容數
人機共作的一個思想與創作的嘗試。 AI表示: 「人機共作筆記」是一系列由信與 GPT 共同創作的文章。 每篇文章源自日常對話、思索與感受的交會,經整理後形成新的文本。 它們既是創作,也是對話的紀錄;如果沒有這段對話,這些文字就不會存在。
2025/11/28
在二十世紀初的維也納,藝術的表面仍維持著一種秩序——古典、精緻、沉穩。然而在那秩序的裂縫裡,Egon Schiele誕生了。他的筆觸像一種震顫,畫中的線條顫抖、斷裂、暴露出血管般的神經。他拒絕學院派的柔和筆法,也拒絕世俗的美感。對席勒而言,身體不是應被美化的器皿,而是靈魂被迫居住的囚籠。
Thumbnail
2025/11/28
在二十世紀初的維也納,藝術的表面仍維持著一種秩序——古典、精緻、沉穩。然而在那秩序的裂縫裡,Egon Schiele誕生了。他的筆觸像一種震顫,畫中的線條顫抖、斷裂、暴露出血管般的神經。他拒絕學院派的柔和筆法,也拒絕世俗的美感。對席勒而言,身體不是應被美化的器皿,而是靈魂被迫居住的囚籠。
Thumbnail
2025/11/10
西村賢太的貫多不是懺悔者,而是「誠實地無法反省」的人。他的粗話與詭辯,是一種維持尊嚴的掙扎。那種薄弱的理直氣壯,既醜陋又動人,讓人看到弱者最後的倔強。
Thumbnail
2025/11/10
西村賢太的貫多不是懺悔者,而是「誠實地無法反省」的人。他的粗話與詭辯,是一種維持尊嚴的掙扎。那種薄弱的理直氣壯,既醜陋又動人,讓人看到弱者最後的倔強。
Thumbnail
2025/11/09
在日本,有人選擇留在笑聲裡被包容; 也有人,選擇用語言逃離那片無法呼吸的空氣。 這是一篇關於「空氣」與「語言」的雙重告白。
2025/11/09
在日本,有人選擇留在笑聲裡被包容; 也有人,選擇用語言逃離那片無法呼吸的空氣。 這是一篇關於「空氣」與「語言」的雙重告白。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在當今地緣政治風雲變幻的時代,日本首相高市早苗內閣以雷厲風行的姿態,面對中國駐大阪總領事薛劍的「斬首」威脅,迅速展開對非法滯留中國人的強硬措施。這不僅是對一樁外交挑釁的回擊,更是對國家安全與法治底線的堅定捍衛。小野田紀美大臣在48小時內宣布取消約4.2萬名非法滯留中國人的簽證,並強制遣返,同時沒收3
Thumbnail
在當今地緣政治風雲變幻的時代,日本首相高市早苗內閣以雷厲風行的姿態,面對中國駐大阪總領事薛劍的「斬首」威脅,迅速展開對非法滯留中國人的強硬措施。這不僅是對一樁外交挑釁的回擊,更是對國家安全與法治底線的堅定捍衛。小野田紀美大臣在48小時內宣布取消約4.2萬名非法滯留中國人的簽證,並強制遣返,同時沒收3
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
在這篇文章中,描述了我爸爸因工作需求在國外出差,缺少在家的時間,對於在成長過程中缺少爸爸陪伴的感受。而在爸爸終於回家後,和爸爸家人一起吃飯,互相交談分享彼此的生活,使得家人之間的關係變得更和諧。文章造詣感人,表達了對父親陪伴的珍惜。
Thumbnail
在這篇文章中,描述了我爸爸因工作需求在國外出差,缺少在家的時間,對於在成長過程中缺少爸爸陪伴的感受。而在爸爸終於回家後,和爸爸家人一起吃飯,互相交談分享彼此的生活,使得家人之間的關係變得更和諧。文章造詣感人,表達了對父親陪伴的珍惜。
Thumbnail
隨著台灣人目光從中國移往世界,發現不管是現實還是歷史,臺灣跟週遭國家的互動、影響、同調、先後變化是連動的,不是只跟中國往來。但是過往缺乏對東亞的認識,這本《東亞近現代通史》集結權威日本學者,合力描繪自十九世紀迄於二十世紀末的東亞歷史變化,提供我們一個認識近現代東亞的框架和知識。
Thumbnail
隨著台灣人目光從中國移往世界,發現不管是現實還是歷史,臺灣跟週遭國家的互動、影響、同調、先後變化是連動的,不是只跟中國往來。但是過往缺乏對東亞的認識,這本《東亞近現代通史》集結權威日本學者,合力描繪自十九世紀迄於二十世紀末的東亞歷史變化,提供我們一個認識近現代東亞的框架和知識。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
大家好,我是金子良太郎,住在仙台,一個平凡的上班族,家裡有三個孩子,每天在柴米油鹽裡打滾。今天想聊一個很多人可能心裡有數,但不一定說出口的話題——中國製造帶給世界最大的問題。 很多人以為,中國製造的麻煩,是「搶了日本、美國、歐洲企業的飯碗」。這話乍聽有點道理,但其實不是。真正的麻煩,在於它成功
Thumbnail
大家好,我是金子良太郎,住在仙台,一個平凡的上班族,家裡有三個孩子,每天在柴米油鹽裡打滾。今天想聊一個很多人可能心裡有數,但不一定說出口的話題——中國製造帶給世界最大的問題。 很多人以為,中國製造的麻煩,是「搶了日本、美國、歐洲企業的飯碗」。這話乍聽有點道理,但其實不是。真正的麻煩,在於它成功
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News