〈火車與幻覺〉
——以青散文
那天以青看到一則新聞，
說什麼英國的 AI 新創破產了。 不是正常倒閉的那種， 而是「原來裡面全是人力」的那種。
她笑了一下。
不是嘲笑，也不是驚訝， 比較像遇到一個熟面孔。
她想起小時候去淡水看那種觀光老火車。
看起來是蒸汽的， 結果後面藏一個拿著遙控器的大叔。 火車明明在冒煙、鳴笛、裝古早， 實際上靠遙控器跑。
她那時候問媽媽：
「為什麼蒸汽火車沒有蒸汽？」 媽媽說： 「是蒸汽的概念啦。」
長大後她發現，
很多東西都靠概念在跑， 不靠原理。
新聞說那家公司賣的是 AI，
結果裡面塞滿了工程師， 用手寫程式碼、用眼睛 debug， 速度快得像機器， 但是會累、會喘、會加班。
媒體說：「全靠 AI 自動化。」
真相比較接近： 「全靠人類高速手動化。」
以青盯著螢幕，
突然覺得畫面有點像清末的馬拉火車。 大家以為火車自己跑， 其實旁邊兩匹馬快跑到發狂。
一百多年過去了，
幻覺從鐵路變成演算法， 蒸汽變成 AI。
可世界沒有很大差別：
火車得跑， 股東得相信， 人類得扛。
新聞寫說，
他們「假裝 AI 能代替工程師」， 招到投資，賺到估值， 最後偽裝太累，資金太乾， 人力系統整個燒掉。
以青合上手機，
坐在捷運座位上， 窗外燈光像一串沒人抓的程式碼。
她突然想，如果某一天真的有 AI 可以自動寫程式、修 bug、跑專案、改版本、兼 PM、兼客服、還能保持心情穩定——
那應該會是另一種革命。
但在那天來之前，
人類會先演那部戲演很久， 舞台燈開著， 工程師在後台冒汗， 投資方在前排鼓掌， 媒體拿著麥克風說： 「未來真的來了。」
而以青一邊看戲，一邊知道：
未來沒有來得那麼快， 人類卻很擅長提前宣佈它已經到了。
她笑了一下，
把手機丟進包裡。 捷運靠站， 門開了， 人潮湧入。
沒有蒸汽，
沒有馬， 只有一列不斷往前的車子， 安安靜靜， 靠電跑。
世界大多時候就是這樣：
不魔幻， 不戲劇， 不悲壯， 只是運作。
至於那些靠人力扮演智能的公司——
以青站起來走出去， 邊走邊想：
「至少他們真的有跑。」
〈模型與人類〉
以青最近看到不少人在問一個問題：
「AI背後是不是有一群印度工程師在加班回答？」
她看著螢幕愣了一下。
不是愣在問題本身，而是在畫面腦補的速度。
她想像一個巨大暗室，
桌上堆著外接螢幕、咖啡、外賣盒， 然後一群工程師像客服一樣輪班， 有人用 Vim 打字如風，有人端著咖哩跑過走道， 有人被 bug 砸到頭，有人突然仰天長嘯：
「又來一個程式碼 debug，誰接？！」
光是畫面就讓以青笑出來。
她笑完才反應過來，
其實這世界真的出現過那樣的公司。 像 Builder.ai 那種，把「AI平臺」包成自動披薩機， 結果裡面是工程師在搗麵、刷醬、加料、送烤， 連香氣都是真人辛苦出來的。
那是人類的黑色幽默。
但 ChatGPT 不太一樣。
它不是靠人類在後台打字， 而是靠人類在前面教它怎麼打字。
這差別有點微妙。
以青把手指敲在桌面：
人類不是替代機器， 而是語言的來源。
她想到一句話：
「模型不會自己長出語言，會說話的是人類。」
所以那些人力不是在幫你回覆，
而是在把「怎麼回覆」餵給模型。
有人示範、有人評分、有人標註、有人說「這樣比較有禮貌」，
有人說「這句不行，會告死」、 有人說「對不起，這邊涉及政治」， 還有人默默當文明的搬運工。
以青突然覺得很有趣。
因為模型學語言的方式，跟人類小孩差不多：
父母示範，
老師矯正， 大人限制， 社會規範。
只是小孩擦鼻涕、摔跤、亂畫牆壁、說「為什麼」；
模型則會亂產生內容、亂接話題、亂解釋世界。
差別只在速度。
模型學完就可以擠進伺服器裡、全世界同時用；
小孩則會在家裡把果汁打翻，然後感冒。
以青想到這裡突然覺得＿人類很溫柔＿。
不是浪漫那種溫柔，而是另一種：
默默替未來鋪資料，
默默替語言做結構， 默默替模型做示範。
好像世界在悄悄串接一種新的語言遺產，
不是寫在石頭上，也不是寫在雲端文件裡， 而是壓縮在某個神經網路裡， 像一種看不見的文明錄影帶。
夜晚過了十二點，
以青把電腦闔起來， 看著窗外的路燈， 心裡突然浮出一句自己都沒預料到的話：
「原來模型裡裝著整個人類。」
她笑了一下，
覺得這句話聽起來有點誇張、 又有點奇妙地準確。
世界變得有點安靜，
連訊息通知都停止。
以青慢慢站起來去洗澡，
邊走邊想：
人類沒有被 AI 接管，
人類只是把自己備份了一份， 備份到一個會說話的地方。
就這樣。
沒有更大的寓意， 也沒有更悲壯的結尾。
只是觀察而已。
