從前從前，有一片岑木林。其中有一棵岑木，長得特別瘦小。 在陽光與雨水的滋養下，其他的岑木都逐漸高過了頭頂。 只有他，始終像一株剛種下的幼苗，小小的，長不大。
剛開始，岑木不知道該怎麼面對自己的長不大。 這樣的自己，會不會被淘汰？會不會被丟棄？ 於是，小岑木試圖假裝自己是灌木，卻失敗了，因為他的葉子和岑木的葉子一模一樣。
「如果有什麼方式，能讓我的長不大變得合理的話……」於是他開始祈禱。 看見被蟲蛀的樹，他便學著搖晃，假裝根部不穩； 看見生病的樹上長了白癬，他也在樹幹塗滿黏稠物，假裝長了苔癬； 看見缺水的樹，他便拒絕吸收養分，直到葉子焦黃。
終於，他變成了葉枯、長癬、根部不穩的破敗模樣。 沒有人再想要這棵樹了。 岑木卻在那一刻，放下了心中的大石頭。
「因為，我終於可以成為岑木的一份子。」
直到某天，一枝花瓣尚存的櫻花枝幹掉落在小岑木面前。 櫻花喜孜孜的和小岑木打招呼說，她想成為香木，所以要坦然迎接死亡。 岑木問：「為什麼妳不繼續當櫻花呢？」 櫻花笑著說：「我已經當過櫻花了呀。接下來，我要當我想當的香木。」
岑木看著散發淡淡香氣的櫻花枝幹，再看看自己破敗的身體，他問櫻花：「妳覺得，我看起來像什麼？」
櫻花看著歪斜、枝幹長癬，葉片枯黃的小岑木說：「我覺得你看起來比較像是生病了。」
小岑木聽完，試圖重新站穩，但卻發現根已萎縮，以至於只能歪斜一邊； 他抖落那些偽裝的黏稠物，但痕跡已深入樹幹，化作淺褐色； 他再試著抖落枯葉，卻意外的發現，枝幹的末端，長了一片小小的嫩葉。
此刻的岑木，只剩淺褐色的身體， 像一根筆直的箭，斜插在土壤中。 而那片唯一的嫩葉，是他身為岑木最後的記號。
櫻花開心的說： 「等我成為香木，就會躺在你身邊，和大地在一起。到時候，你願意當我最後的家嗎？」
這時小岑木才發現，原來自己除了成為「岑木」以外， 還可以成為別人的「家」。
很久很久以後，在森林裡，立著一棵斜插在土裡的淺褐色岑木。 樹根旁躺著一段枯萎的、已分不出原貌的枝幹。 只有空氣中飄散著淡淡的櫻花香，小岑木知道，那是他和櫻花的約定。
