眾所皆知，玫瑰養顏美容、疏肝解鬱、醒脾和胃、行氣活血，是女性調理的聖品。但您知道嗎？在玫瑰諸多療效之中，最令人瞠目結舌的一條，竟是《少林拳經》所載——玫瑰花能治跌打損傷。
這話聽來玄妙，卻在《紅樓夢》中得到極耐人尋味的印證。且看第三十四回。
寶玉挨了父親一頓毒打，皮開肉綻，疼得睡不安穩，水米不進，只嚷著口乾，想喝酸梅湯。襲人卻說酸梅過於收斂，恐怕不利於活血行瘀，因此不給，只端來糖醃的「玫瑰滷子」。寶玉吃了小半碗，便嫌膩，說「吃絮了，不香甜」。
襲人無計，只得去求王夫人。王夫人遂取出一瓶玫瑰清露。寶玉服下後，「心中爽快，頭目清涼」，且病情「一日好似一日」。
曹雪芹對這瓶玫瑰清露的描寫極為細膩——
三寸小瓶，差不多十公分，如香水瓶般精緻；貼鵝黃簽子（這是進貢皇室之標誌），配螺絲銀蓋。只需一茶匙，便香氣滿室；像西洋葡萄酒一般有著胭脂色的汁子……
那麼，什麼是「玫瑰滷子」？什麼又是「玫瑰清露」？同樣是玫瑰，為何「露」比「滷」更神奇？
一、「滷」——有質之味
玫瑰滷子，即玫瑰搗糖，是明清時代常見的玫瑰料理
「玫瑰滷子」，又稱「糖醃玫瑰」。「滷子」多指以糖漬或蜜漬之物，所謂「玫瑰滷子」，即以新鮮玫瑰花瓣搗糖，成為濃稠甜潤之醬。此類製品在明清飲食文獻中屢見記載，亦常用於糕餅、點心與藥膳。
「玫瑰滷子」因富含花瓣纖維與糖分，質地濃厚、口感香甜。從中醫角度看，甜味「緩」而「滯」，容易生痰濕。寶玉受創之後氣血鬱結，脾胃運化功能下降，此時濃甜厚重之物反而會加重負擔，阻礙運行。書中寶玉吃半碗便覺噁膩，可視為身體對甜膩之物的自然反應。
二、「露」——無質之香
玫瑰純露 透過蒸餾玫瑰鮮花冷凝所得的芳香水
至於「玫瑰清露」，歷來多有爭議。有人以為是玫瑰濃汁，甚至用花瓣熬煮成紅色液體。
但如果真的將玫瑰反覆熬煮，芳香分子早已揮發殆盡，只留下沉重氣味。即便顏色艷麗，又如何做到「一碗水裡，只挑一茶匙便香得不得了」？
從清代物質文化脈絡觀之，更合理的推論：所謂「清露」，乃蒸餾所得之芳香水，即今日所稱之「玫瑰純露」。
清代使用花露風氣極盛，市井已有各式花露販售；為求純淨，富貴人家流行自家蒸餾。清宮內務府檔案記載，曹雪芹祖父曹寅曾向康熙帝進貢玫瑰露兩種八罐；曹寅亦有詩云：「自蒸花露韻味長。」可見蒸餾花露是當時上流貴族社會的真實風尚。
清代蘇州市井圖有「天祿號各種自製花露」(圈起來處)的招牌，可見蒸花露在當時的興盛，出自《蘇州市景商業圖冊》
而蒸餾的結果，便是使物質層面的成分大幅減少，只留下水溶性芳香分子。此類製品具有三項特徵：
- 香氣輕揚
- 保存較久
- 用量極少即顯效果
至於那葡萄酒般的胭脂色，只要經過染色或盛裝在有色容器內，即可產生的視覺效果。
三、「質」與「氣」：中醫層次的差異
「滷」與「露」的差異，並非僅是製作方式不同，而是層次之別。
「滷」屬有形之質；「露」偏無形之氣。
中醫理論中，情志屬於「氣機」層面。寶玉之傷，不僅是皮肉損傷，更是情志鬱結——被父權誤解與懲罰所造成的肝氣鬱滯。此種鬱結，需以輕靈透達之品引導。
玫瑰本性入肝經，能行氣活血。經蒸餾後，將物質層面減至最低，芳香之氣上升為主要作用形式。芳香開竅、透達鬱滯，正契合寶玉當時的病機。因此，小說所呈現的療效差異，實為「質重難化」與「氣輕易達」之別。
清代《本草綱目拾遺》所記載的玫瑰花療效 不同顏色 療效亦有差別
四、玫瑰與跌打：武學文獻的旁證
《少林拳經》曾言玫瑰可治跌打損傷。若從現代眼光看，或許會覺得誇張；但在傳統醫理中，跌打多與氣血瘀滯相關。玫瑰的行氣活血之性，恰好與此對應。
清代醫書《本草綱目拾遺》收錄了當時諸多醫方，包括《少林拳經》：玫瑰花能治跌打
跌打之傷，關鍵在瘀血與氣滯。玫瑰能行氣活血，理論上確有其效。玫瑰清露在小說中的運用，恰可視為一種「氣分層面」的活血治療。此亦說明，《紅樓夢》對醫理的書寫並非隨意裝飾，而是具有相當的知識背景。
餘論：寶玉的水性信仰
「玫瑰滷子」與「玫瑰清露」的對照，不僅是飲食口感上的差異，更是物質層與氣機層的分野。糖醃之品的玫瑰滷，偏於滋養的飲食；蒸餾的玫瑰露清揚透達，偏於疏解的靈藥。
其實這瓶小小的玫瑰清露，並不止於藥效層面，更隱含了對寶玉「水性」的生命信仰與價值。
寶玉最著名的論斷就是「女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉」。其審美與情感取向，始終傾向於清澈、靈動與不染塵埃的純粹之境。這種對「水性」的嚮往，實際上也構成他人格的核心氣質——清靈、感性、排斥功利與權力秩序。
若從此角度觀之，「玫瑰清露」作為一種蒸餾而成的芳香之水，其本質正是「有氣無質」：去除花瓣與纖維，只留清揚之氣。它不以厚重滋補見長，而以輕透通達為功。這種物性，恰與寶玉的精神結構相契。
相較之下，世俗社會所提供的「有質之物」——無論是補藥、規訓或功名——皆帶有明確功能性與實用目的。它們固然有效，卻往往沉重而壓抑，難以真正撫慰寶玉那顆因情志受創而破碎的心。
因此，玫瑰清露在小說中，不僅是一帖行氣活血之劑，更是一種生命價值的隱喻：在功利與規訓無所不在的物質世界，仍存在一種未受功名利祿、官場陋習污染的純真本性，與大觀園的女兒性所象徵的精神世界息息相關。
若說寶玉的身體因服用清露而漸漸康復，那麼他真正被療癒的，或許並非皮肉之傷，而是內在那一份與清露共振的心靈信仰。
