療癒書寫｜記憶痕

身體的傷口，視覺是一種治癒的過程，觀看康復的過程，就算緩慢，還是可以洗淨、塗藥、搔癢、結痂，注視與關懷，進而遍尋不著。「好了？」自問一番：「就這麼好了？」情感的傷口，卻難有這樣具體的進程，能依賴的藥是時間與流動的心靈狀態，對於與人互動不多甚至擁抱悲傷記憶的人，所存不多的記憶，隱隱作痛，記憶就是自己的胎記、人生、生命痕跡，反覆作痛，內心有鬼，一如鬼打牆。

歷歷在目，恍若此時。明明知道回憶是讓自己受困的牢籠，卻一再地反覆以淚洗面、曾經的溫度依舊燒灼，如果可以忘記就好了？卻有另一種執念，相對的擁有，關於至親的離去與遺棄。至親在生命中的空白與缺席、冷漠與背身，雖然你身體安好、經濟無虞，只是與人的互動總是有一層玻璃。

童年情感匱乏，對愛的要求變得嚴苛，種種困難，會發生在我們尋求愛、建立伴侶關係的時刻。傷痕成為「自我」的一部分：我是誰？我的使命？我的人生課題？懵懂童年可以有的「認定」，難以連結，或許這世界應該有某些天啟的孩子，可以更早辨識自己的傷痕，謀求自己的人生；另一種天賦，沒有徹底爛根，乖乖坐在教室裡，跟著老師的教導，在自己的房間，認真寫參考書、啃讀文學，天馬行空，形成自己的宇宙，一種免於被批判的結界，卻也成為與世界的隔閡，順著考試制度的河流，流向可以經濟獨立的位置，某一方面也算幸運，世界有許多凶險，書本是安全的保護網！

可惜不斷「自我推敲」的「自我」，凝成一道沒有窗戶的牆：我如何自我定位(回憶那麼晦澀不堪與人對話)、如何與人自在的對話(面對議題，我只有文字敘述，沒有輕鬆的語言)、我能夠擁有理解我的人，甚至能夠愛人嗎？(連我都無法與自己獨處啊！)

對於愛的嚮往，最後成為愛的苛求，可惜生活不是韓劇，有著輕微「愛失能」傾斜狀態，被甚至說不出情節的童年夢魘驚醒，現實的我們只是重複地尋找、陳述、幽深的距離試著再跳躍一次，或是根本棄械投降，捨棄現實種種齟齬，沉浸在一個人的秩序。「是我標準過高？與眾不同？眼高過頂？」把愛情磨成一道傷痕，才正視自己何時也成為一把刀子？可惜愛人不是醫生，工作不是藥，自己才能是自己的刀鞘。

當身體開始出現狀況，不是塗塗藥就能消除的傷，必須麻醉、手術，醒後發現自己永恆失去某些理所當然的，關節格格作響、腦袋微微暈眩，驀然意識身體也開始有了記憶的傷痕，只能與之並存，甚至讓它成為你的負重，學會負重前行，才能堅強。麻醉褪去那一刻，等在外面的人，就值得感激。

可惜是終究必須歷經那些「以傷掩傷」的坎坷，才驚覺如果不離開那虛實摻雜的過往，只能活成一道傷痕啊！悲傷無須膨脹到成為悲劇，凝為瀝青、鋪成柏油，人生一些不毛之境，依舊可以輾壓成平坦的路、過坎的橋，傷，卻不是傷，只是壓過的痕跡。