《尤里西斯生命之旅》- 凝視土地與記憶,即是銘記我們的歷史

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘
Theo Angelopoulos
安哲羅普洛斯(Theo Angelopoulos)作為最具民族主義標誌的作者,從早期作品《流浪藝人》至晚期《哭泣草原》便不斷在處理民族個體之於宏大歷史洪流之下的脆弱宿命和某種犧牲精神下的自我放逐,但安哲電影中另一吸引人的是他以近似於旁觀者的方式,將沉重的歷史古希臘史詩,深化為他電影中的隱喻與敘事。而他在1995年拍攝的《尤里西斯的凝視》便是他上述特點的多面向對接。挪用荷馬史詩《奧德賽》中的尤里西斯(又譯奧德修斯) 憑藉木馬計攻克特洛伊後,他經歷了十年漫長的旅程,歷盡艱險後終於返回家鄉的架構作為潛文本,而實際劇情則是以尋找巴爾幹半島的電影先驅Manaki兄弟遺失的三卷膠片作為主軸出發,以下則會用多段的方式分析安哲如何在片中植入個人和歷史記憶。
極具詩意感的開頭長鏡頭,Manaki兄弟和主角的交叉登場,為本片的另一母題「時間」做下註腳
主角A先生(片中並未提及姓名,安哲於劇本中直接直呼他為A)是位希臘裔的電影導演(並也找來同為巴爾幹移民後裔的哈維·凱托飾演),在美國旅居多年後因需要製作關於Manaki兄弟的紀錄片而回到雅典,並也在放映自己作品途中遭遇鎮暴警察的干涉。這部分便大量帶入了安哲自身的個人經歷,他曾在法國高級電影研究學院短暫就讀,之後便與校方產生理念上的衝突並自請退學,回到祖國後,當時的希臘為右翼的獨裁軍政府政權,安哲便在希臘共產黨的外圍組織下發表宣揚民主共和的評論,也嘗試拍出躲避政治審查關卡的電影。有趣的是,安哲在此處為觀影群眾們加上打著黑傘的視覺元素,似乎更加強化在那個年代人人皆必須躲藏在陰影下的歷史印記。
政權-人民,在此亦產生凝望
安哲電影中的另一特點便是能運用電影這一媒介在時間與空間上的延展性,創造出雖看似意識流但同時富有編排邏輯的場面調度,而這尤以片中A回到兒時位於羅馬尼亞的家中最為突出,鏡頭在不經過蒙太奇的情形下瞬間切換至主角的記憶,車窗外的到處可見舉著紅旗遊行的民眾、耳裡也傳入蘇聯的愛國歌曲《卡秋莎》,可見共產主義已大片侵蝕著故土,接著在別墅之中的室內景更是用了長達九分鐘的長鏡頭交代了A家族在這五年之內的興衰簡史,並以舞會、親人被抓入集中營、共產黨沒收個人資產和最後合照做為過渡(事件)。安哲在固定空間內以他的歷史視角去貫穿時間,印證了柏格森(Henri Bergson)對於歷史和記憶所提出的區分模式:歷史本質上是縱向的,記憶則為橫向(註一),歷史基本上就是旨在於貫穿事件,目的就是留在事件與記憶之中,並以此從內部去追溯事件。而安哲的追溯更類似於史詩的敘述方法,在史詩中有已既定的命運,不論是神是人都難逃於此,這個命運在安哲便體現為一個已知歷史進程的電影外的操縱者,而主角就是安哲藉以跳進事件並留在事件中去敘述並回溯事件的「現在」的象徵,可說是將電影這種媒介可以創造出的時空敘事運用到了極致。
正如Gaspar Noé在《不可逆轉》中所言 : 「時間摧毀一切。」
影片末端,觀眾隨著主角來到拍攝間正值波士尼亞戰爭的塞拉耶佛,並在那找到了那三卷膠片的蹤跡,不可否認,Manaki兄弟佔據片中非常重要的角色,正如片中所說:「他們(Manaki兄弟)對政治、民族沒有興趣…他們只對人民感興趣。」Manaki兄弟記錄的正是巴爾幹的人民和歷史。Manaki兄弟穿梭於巴爾幹各地,記錄著當地的風土人情。他們早已經不是某一個國家的代表,而是整個巴爾幹的象徵。他們的影片是巴爾幹人自己的歷史,那三卷未知的膠片承載著巴爾幹未知的歷史。A尋找膠卷之旅,正是追尋歷史之旅。開頭字幕的暗示:「靈魂若要了解自己,它必須凝視自己的靈魂。」民族若要了解自身,也要凝視自己的歷史,而Manaki兄弟正是巴爾幹歷史的見證人。歷史的吸引,使A踏上了尋找膠片之旅——以電影的名義尋找著遺忘的歷史。
影像在安哲眼中已不再只是單純的「電影媒介」,而是指涉為一個土地、民族的文化和記憶
本片的最後一句台詞「這故事將永無止境」,巧的是同年另一部南斯拉夫電影,庫斯杜立卡執導的《地下社會》在結尾也秀出了同樣的字卡(並且後者在同年坎城上擊敗前者獲得金棕櫚獎),馬其頓導演曼契夫斯基的《暴雨將至》也同樣採用了銜尾蛇的敘事體,似乎都各自表現出了對巴爾幹半島上不斷殺戮的另類思考, 而安哲更是將整個巴爾幹視作自己的故鄉,整部電影充滿了一種跨越國家、民族與時代的鄉愁,他藉著A尋著巴爾幹歷史,追尋巴爾幹共同的記憶,還思考著巴爾幹的未來。
在我們觀眾定坐凝視著影像之時,我們在深刻審視著其中的一切,並也同時藉著映照出的事物反思著自身。
Ulysses' Gaze (1995)
註一:《時間與自由意志》,亨利·柏格森(Henri Bergson)著, 商務印書館發行
avatar-img
9會員
26內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
柯勝緯的沙龍 的其他內容
在傳統的身心二分法之中,「身體」是個完全被蔑視的單體,它囚禁著心靈、精神和我們的靈魂,阻止我們於形式上獲得更高維度的攀升,換言之,它即是源自古老、刻印在我們上頭的動物性先祖,一個代表著只施行生存思維和偶然感知
同樣是以「禮車」這一長形器械作為角色的所在,Carax在同年《花都魅影》中將它置換成Mr. Oscar多重身份切換的裂解器官,它像是具自主意識的有機體,除了賦予新的角色,也同時引領故事本身在內外文本之間不斷交錯(宛如知曉劇情發展的全知者),直至達成對於「電影」這項古老藝術文化的終極自反。
對漫長的電影一直都莫名的毫無抵抗力,拋卻三幕劇結構的制約框架對我而言才算是真正實質意義上的,履行影像這一媒介優越之處的第一步,至於該如何更加昇華在這前提建立之下的作品,便是作者呈現藝術價值和思想的空間。
泰倫斯·馬利克(Terrence Malick),這位在當代美國作者中堪稱如謎一般的人物,其創作軌跡最早可追朔至美國新好萊塢電影尚未完全成形的年代(當然主流評論或學者並未將他與史柯西斯等一票人劃分為同類),並時至今日依然以極少量的產量時不時出現於世人眼中。
在傳統的身心二分法之中,「身體」是個完全被蔑視的單體,它囚禁著心靈、精神和我們的靈魂,阻止我們於形式上獲得更高維度的攀升,換言之,它即是源自古老、刻印在我們上頭的動物性先祖,一個代表著只施行生存思維和偶然感知
同樣是以「禮車」這一長形器械作為角色的所在,Carax在同年《花都魅影》中將它置換成Mr. Oscar多重身份切換的裂解器官,它像是具自主意識的有機體,除了賦予新的角色,也同時引領故事本身在內外文本之間不斷交錯(宛如知曉劇情發展的全知者),直至達成對於「電影」這項古老藝術文化的終極自反。
對漫長的電影一直都莫名的毫無抵抗力,拋卻三幕劇結構的制約框架對我而言才算是真正實質意義上的,履行影像這一媒介優越之處的第一步,至於該如何更加昇華在這前提建立之下的作品,便是作者呈現藝術價值和思想的空間。
泰倫斯·馬利克(Terrence Malick),這位在當代美國作者中堪稱如謎一般的人物,其創作軌跡最早可追朔至美國新好萊塢電影尚未完全成形的年代(當然主流評論或學者並未將他與史柯西斯等一票人劃分為同類),並時至今日依然以極少量的產量時不時出現於世人眼中。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
我再次從這些藝文作品中看見了自由的可貴,失去自由進而失去姓名與性命,連眾人的共同記憶都要迫於陪葬。當安東尼奧帶著僅存氣息被拖到廣場,士兵們讓鎮民燒掉與他相關連的小書,這一舉止絕不是僅為了嚇阻,而是要將安東尼奧這個人從歷史上抹去。極權體制意味著全面掌控,連死亡都要從古至今死的透徹
Thumbnail
安哲搬演虛擬和真實,以夢土作為基底、孤寂作為語言,後設性地指出影像背後的歷史和政治意圖。在電影中,時常會看到時間藉由空間的長鏡頭移動嫁接置換;這樣的凝視,放大了歷史的進程和所有的無可奈何,同時輾壓了人民自由意志的選擇。
Thumbnail
这部电影《天堂孤影》是阿基考里斯马基工人三部曲中的一部,他擅长以冷冽克制的手法来描述无产阶级的人们生活状态,在他们的世界里平淡、困难成为了生活的最大部分,而社会的冷漠也远远超出了他们对生活的期待。但不论怎么样,阿基的电影总是给人一种朦胧的希望。 电影中,一名垃圾工的老同事计划拉他入
  「在奧許維茲之後,寫抒情詩是野蠻的」,阿多諾的這段話說明了後面世代的現代人的責任。我們需要去處理那些沒被完成的事情。世界裡發生的苦難需要在世界裡被解答、被承擔、被償還、被平反。我們需要去把那岔出去的道路塗銷掉、去把走錯路的罰單繳清。然後我們才能回去,才能重新去推進。
Thumbnail
導演對於說故事的手法有些跳tone,劇情也缺乏嚴謹的邏輯,角色刻畫稍嫌不足。影像處理以詩意方式呈現,但是否和時空穿越科學主題相符仍值得討論。導演表達出希臘傳統電影所包含的寂寥、冷漠和疏離感,結合離婚、孩子消失及任意跳躍時空的設定,強調了「知道未來卻無法改變」的悲劇性,帶給觀眾深刻的感受。
Thumbnail
生於 1935 年的希臘導演泰奧・安哲羅普洛斯,其作品題材向來以國族、歷史、命運見長,並善於運用長鏡頭(Long take)推移來折疊時空變化,營造有別於純粹紀實的魔幻與詩意。約略三十歲才成為導演的他,自陳長鏡頭與畫外空間的美學運用分別受到了溝口健二和安東尼奧尼、以及柏格曼的《假面》啟發
Thumbnail
《回憶的餘燼》是根據曼布克文學獎同名得獎小說改編的電影,影片透過男主角東尼的自述,拼湊出的不是事件本身,而是東尼這個人的故事。
Thumbnail
準備好皮衣和行囊,進入希臘鬼才導演尤格藍西莫的獨特世界,換腦重生,享受、遊歷、成長,探索如何”生而為人……
Thumbnail
安德烈·艾森耶維奇·塔可夫斯基是20世紀俄羅斯著名的電影導演和編劇,被廣泛認為是世界電影史上最重要的導演之一。他在作品《犧牲》中探討宗教、思想、人文主義,透過獨特的鏡頭、時間結構、畫面表現和角色的象徵意義,將深沉的意境和哲學思考融入影片中。
Thumbnail
尤格藍西莫是很有意思的導演,在我看來他的電影處於藝術與商業之間的平衡,兼顧風格與戲劇張力。大家都知道《聖鹿之死》的典故是在希臘神話中阿加曼農得罪女神的故事,但尤格藍西莫不是單純地重現這個故事,而是藉由這個故事,配合電影的媒介來展現出人際關係裡的某種恐怖,這種恐怖的外表是復仇,內裏是父權與公正的觀念。
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
我再次從這些藝文作品中看見了自由的可貴,失去自由進而失去姓名與性命,連眾人的共同記憶都要迫於陪葬。當安東尼奧帶著僅存氣息被拖到廣場,士兵們讓鎮民燒掉與他相關連的小書,這一舉止絕不是僅為了嚇阻,而是要將安東尼奧這個人從歷史上抹去。極權體制意味著全面掌控,連死亡都要從古至今死的透徹
Thumbnail
安哲搬演虛擬和真實,以夢土作為基底、孤寂作為語言,後設性地指出影像背後的歷史和政治意圖。在電影中,時常會看到時間藉由空間的長鏡頭移動嫁接置換;這樣的凝視,放大了歷史的進程和所有的無可奈何,同時輾壓了人民自由意志的選擇。
Thumbnail
这部电影《天堂孤影》是阿基考里斯马基工人三部曲中的一部,他擅长以冷冽克制的手法来描述无产阶级的人们生活状态,在他们的世界里平淡、困难成为了生活的最大部分,而社会的冷漠也远远超出了他们对生活的期待。但不论怎么样,阿基的电影总是给人一种朦胧的希望。 电影中,一名垃圾工的老同事计划拉他入
  「在奧許維茲之後,寫抒情詩是野蠻的」,阿多諾的這段話說明了後面世代的現代人的責任。我們需要去處理那些沒被完成的事情。世界裡發生的苦難需要在世界裡被解答、被承擔、被償還、被平反。我們需要去把那岔出去的道路塗銷掉、去把走錯路的罰單繳清。然後我們才能回去,才能重新去推進。
Thumbnail
導演對於說故事的手法有些跳tone,劇情也缺乏嚴謹的邏輯,角色刻畫稍嫌不足。影像處理以詩意方式呈現,但是否和時空穿越科學主題相符仍值得討論。導演表達出希臘傳統電影所包含的寂寥、冷漠和疏離感,結合離婚、孩子消失及任意跳躍時空的設定,強調了「知道未來卻無法改變」的悲劇性,帶給觀眾深刻的感受。
Thumbnail
生於 1935 年的希臘導演泰奧・安哲羅普洛斯,其作品題材向來以國族、歷史、命運見長,並善於運用長鏡頭(Long take)推移來折疊時空變化,營造有別於純粹紀實的魔幻與詩意。約略三十歲才成為導演的他,自陳長鏡頭與畫外空間的美學運用分別受到了溝口健二和安東尼奧尼、以及柏格曼的《假面》啟發
Thumbnail
《回憶的餘燼》是根據曼布克文學獎同名得獎小說改編的電影,影片透過男主角東尼的自述,拼湊出的不是事件本身,而是東尼這個人的故事。
Thumbnail
準備好皮衣和行囊,進入希臘鬼才導演尤格藍西莫的獨特世界,換腦重生,享受、遊歷、成長,探索如何”生而為人……
Thumbnail
安德烈·艾森耶維奇·塔可夫斯基是20世紀俄羅斯著名的電影導演和編劇,被廣泛認為是世界電影史上最重要的導演之一。他在作品《犧牲》中探討宗教、思想、人文主義,透過獨特的鏡頭、時間結構、畫面表現和角色的象徵意義,將深沉的意境和哲學思考融入影片中。
Thumbnail
尤格藍西莫是很有意思的導演,在我看來他的電影處於藝術與商業之間的平衡,兼顧風格與戲劇張力。大家都知道《聖鹿之死》的典故是在希臘神話中阿加曼農得罪女神的故事,但尤格藍西莫不是單純地重現這個故事,而是藉由這個故事,配合電影的媒介來展現出人際關係裡的某種恐怖,這種恐怖的外表是復仇,內裏是父權與公正的觀念。