更新於 2023/02/15閱讀時間約 4 分鐘

坂本龍一 - Tony Takitani

請搭配專輯服用

  “為了保護居民不被外敵入侵,國王在城牆外種下荊棘,將城門鎖上。多年過去,荊棘已長遍整座城市,沒有人進得了城市,也沒有人出得去,城裡的人們就這樣永遠地陷入孤獨了。”
  東尼寫下這段文字後便闔上了筆記本,將其鎖在書櫃的旁由上而下數第三個抽屜中,並將鑰匙向窗外丟去。對東尼來說,這是一種將自己永遠與世界分隔的儀式,東尼希望透過這個儀式,將自己永遠地關上,不管這個世界發生任何事,都和東尼無關,東尼只要自己的世界平靜不受干擾就好。東尼並不討厭這個世界,也不討厭和人們相處,在人際關係上也都非常的順利,只是有個地方不對,總覺得有股脫節感,覺得自己和這個世界之間有座屏障,東尼不覺得這樣不好,東尼只是隔著屏障在另一個世界裡生活罷了。
  「沒什麼大不了的。」
  面對他人的質疑,東尼總是這樣回答。
  東尼的父母都是上班族,總是忙著工作,早上忙著上班,晚上不是加班就是應酬,親子三人幾乎沒有同桌用餐過。比起自己的父母,和東尼相處時間更長的反而是父母請的管家以及家教。每天管家都會替東尼準備晚餐,打掃家裡。但自從東尼上了中學之後,東尼就開始自己煮晚餐,家裡也就不再繼續僱用管家了。家教的部分,因為東尼的成績一直都非常優秀,家教並不覺得自己能傳授東尼什麼知識於是便辭職了。事實上,自從家教辭職之後,東尼的成績也從來沒有退步,於是東尼的父母便不再特別請人照顧他。
  上了國中二年級之後,東尼第一次主動向父母提出要求。
  「我想學鋼琴。無論如何都想學」東尼這樣說。
  自己成績優異的孩子主動想學鋼琴,這對父母來說可以說是可遇不可求,於是便幫東尼請了鋼琴家教,也花了大錢買了檯平面式鋼琴。
  東尼的鋼琴家教是一位就讀東大的女大學生,她對東尼的第一印象非常深刻。
  「彷彿是活在另一個次元中的人,某方面來說與這個世界非常相似,但卻又完全不同。」
  東尼的學習速度飛快,僅僅開始指導東尼彈琴一個月,他的程度卻已遠超出學習了三年以上的人,甚至已經能夠開始嘗試編曲,這點令鋼琴家教非常訝異,簡直是百年難得一見的奇才。他的手彷彿是為了彈琴而存在,在彈奏的速度和力道上有著獨特的詮釋,有時輕如羽毛落在琴鍵上,有時則重得像是用鐵鎚敲擊琴鍵。坐在鋼琴前面的東尼,如同大海一般深不可測,其彈奏出的音樂宛如躍出水面的鯨魚般充滿生命力。一年之後,鋼琴家教也同樣辭職了,此時的東尼,已經是能夠在全國大賽上演奏的程度。
  多年之後,東尼已然是個高三生,成績一如往常的優異,一路上靠著彈奏鋼琴得了不少獎項,也譜出了不少首曲目。東尼的父母希望他能暫時放下鋼琴,以考上東大為目標好好地讀書,但此時的東尼已經離不開鋼琴了,他的目標是進到東藝大音樂部作曲科繼續鑽研琴技。對東尼來說,鋼琴是唯一一樣同時存活在現實以及“他的世界”的物體,是東尼與外界溝通的渠道。
  「只有正在彈奏鋼琴的我,才是真的我。」
  東尼只對父母說了這句話便報名了東藝大的入學考。為了不被打擾,東尼每天放學後都立馬到音樂教室租借鋼琴室,不斷地練習不斷地創作。東藝大入學考考試當天,輪到東尼進入考場彈奏,教授出給他的考題是
  「請彈出你至今認為寫的最好的曲子,限時十分鐘內。」
  倒數計時開始,東尼陷入了沉思當中,至今東尼聽過也彈奏過無數則曲目,但甚麼樣的曲目才足以稱為最好呢?時間一點一滴地過去,倒數計時過了五分後,東尼終於抬起雙手開始彈奏,並在倒數計時剩下25秒時結束,東尼起身向評審教授們鞠躬致意。這是教授們都沒聽過的曲目,同時也是東尼從沒彈過的曲目,當教授們詢問起這首曲目的名稱時,東尼回答道
  「沒有名稱。方才的彈奏完全是我的即興演出。」
  先不論這首曲目的好壞,光是做出這樣的行為便讓教授們啞口無言,其中一位教授憤怒地拍了桌子站起來咆哮。
  「開什麼玩笑!這可是東藝大的入學考,豈是讓你胡鬧的地方!」
  「這並不是胡鬧,我認為創作本身才是彈奏鋼琴的精髓,只有享受當下氣氛所彈奏出來的曲目,才是最好的。」
  東尼再次向教授們鞠躬便離開了考場。
  事後,東尼的事蹟傳遍了東藝大,傳遍了全國,在群眾議論的壓力下,東藝大被迫公開了當初東尼入學考時的影片。媒體們爭相報導,並將東尼稱之為“被東藝大拒絕的才子”,不知道是誇讚亦或是嘲諷。
  時至今日,東尼這個曾經紅遍全國的名字已被人們遺忘,當時他所彈奏的曲目,雖然有許多人嘗試翻奏這首曲目,卻沒有人能彈出當時的那種氛圍,於是這首“無名曲”也漸漸地被人們淡忘。
  「或許這樣才是對那首曲目最好的結尾。」
  東尼這樣想,並一如往常地在自己的錄音室彈奏著各種無名的曲目,述說著屬於他自己的語言。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.