《ADHD生存札記》國小時光三年級

看到ADHD兒童用藥被濫用的新聞，即使再累，卻突然有感而發。

現在仔細回想，父母在養育我的過程中，造成的童年記憶的確很特別，也沒辦法跟任何常人相比。

也許我沒有錯，只是與眾不同而已吧？

對於我的ADHD，始終不懂怎麼去解釋或合理化當年的行為與決定，但它仍困擾我許久，但同時也幫助我更了解自己。

國小三年級是我人生難忘的轉捩點之一。

在這短短兩學期，卻讓我從學鋼琴的富裕小孩，一夕之間變成連營養午餐都吃不起的窮苦小孩。

還記得那時還會因為學校表現不好，考試該背的記不起來，調皮搗蛋被打得很慘，鋼琴怎麼練都會彈錯音（典型的ADHD），突然意識到這世界應該不會有人喜歡我了，就寫了紙條藏在浴室，說想自殺。同時，我老媽卻跟我說，上次我畫老媽煮全家人好吃的晚餐，標題美好的滋味參加保險公司舉辦的畫圖比賽得了獎，那個獎品好大一盒。老媽拿給我的時候，還不忘問我：「這樣妳還想不想自殺？」

我說不出到底活著好不好？自殺對不對？總之，自覺那張紙條好廢，因為被發現，所以我將它泡水、撕毀，扔進馬桶裡面。

當時，鋼琴老師逼我練檢定曲，我卻在鋼琴小房間無師自通開始找和弦、彈流行音樂，她還特地跑來撞門，一邊指責一邊告誡我：「龍貓跟卡通曲只能算在流行音樂，妳想學爵士，先練好古典！」回過頭卻跟另一個女老師說，她太棒了，自己從沒教過我這些。

好景不常，老爸出車禍，老媽被倒會，我們家頓失經濟支柱，當時小妹也才剛出生，老媽根本無暇關心我們這幾個小孩，於是開始學會變成鑰匙兒童，放學沒人接、沒人管，雖然不情不願，也會害怕，於是放學的路途中只能吹著直笛排解憂悶。

在烈日底下，從中正國小校門口開始，頂著又累又感到無奈的不情願，與妹妹們一同走回家；同時也變成連營養午餐都吃不起的小孩，還曾經因為學校提早吃午餐而獨我沒飯吃，趴在桌上狂哭，直到老師默默的把便當交給我，我卻刻意藏在書包裡面，憋到放學才蹲在校門口旁一邊痛哭，一邊吃只有一條灑滿胡椒鹽的小魚便當。沒錢買好的鞋子，只好穿大人快穿壞的涼鞋，結果在放學走樓梯時，被主任笑我鞋底開花；放寒暑假到阿公、阿嬤家借住，卻被親戚嘲笑、老媽辛苦的到便當店工作，我們三個姊妹就只能同吃一碗羹麵度過一整個早上，因為不被重視，沒零用錢，只能四處撿垃圾回家玩扮家家。

國小三年級的我，學會幫妹妹洗澡、包尿布，泡奶，洗米煮飯、煎蛋，殺魚，撕菜，拿鍋鏟開瓦斯爐煮三餐。早就忘記一個品學兼優的小學生應該怎樣？成績應該如何？對我來說，能活下去就好了。那時的我根本不在乎我考卷、不在乎功課，只知道有放假，就要去工地撿回收、幫忙找人家電焊燒斷的鐵條，因為那個比較值錢。

如果老爸貼「十線角仔」，我就能幫忙抹土；他貼的磁磚，要整箱拆開，整齊排列在牆邊，等他整片拿起來，往牆上貼，然後遞上他要的斧頭，讓他從後面用木棍處敲打，讓磁磚可平貼，同時，我們不能吵，要乖才能吃便當，若睏了，不是睡磁磚疊成的箱床，就是找個陰涼處拿紙箱皮躺地上。直到後來，索性他們只要在忙，我們就要成為跑腿的、顧小孩的，甚至是童工。

從洗海綿、到磁磚抹縫後的幫忙洗磁磚，在洗石子的地板或牆面上擦「金油」，賺取微薄的零用錢。

三年級以後的暑假，應該說之後的每一年、每一個學期，我都覺得學校根本就不是學習的地方。這裡學到的東西，根本不重要，也不值得期待。寫作業根本是笨蛋才會做的事情，因為當我在為家人幫忙的時候，你們什麼都不是，只不過是比我會唸英文單字，比我會考試而已。我們放假被帶去工地，好累、好忙，根本無法理解他們什麼「鐵達尼號多感人」、「卡通多好看」，「鞋子要穿愛迪達」的屁話。

補習？當年的我有時錯覺；語詞甲乙本帶錯也無所謂，數學不會也無所謂，只要學校還有幼獅少年可以看就好。因為看到大人人性的醜陋，自己的姑姑告訴妳吃她的甘蔗要付錢；爺爺奶奶差別待遇，只疼表妹，被趕出去玩，沒飯吃，還要被霸凌、被笑豬八戒，老師拿板擦從講台上扔妳的臉。

我媽的苦，我看在眼裡。我爸的認真，我也銘記在心。那些人的嘴臉，更是一輩子都很難忘記。

從那時候開始，我就開始反社會，看到誰都討厭、厭惡至極，直到大學出社會。人性的醜陋，就是在我國小三年級開始看透的。那時能替我排解憂愁的，就是老媽當年在楊梅買的一大箱小小百科及漢聲系列故事書，除此之外，還有作文小百科跟語詞辭典、成語辭典，跟走向大自然的厚重書籍。當然，學校訂閱的兒童文摘及幼獅少年陪我熬過心裡不平衡的那個即將迎接青春期的高年級。至少，用了很多新穎的觀念在開導類似像我這樣的小孩。

書本裡，世界大同，他們教育我人性本善，寬容待人，做人要有道德，要付出不求回報，做一個能屈能伸的人。

雖然當時我覺得這個世界好爛，根本沒人做的到。但我還是期許我自己不要成為那種爛人，而是書本裡說的好人。

而全班，只有我會認真的翻閱這些課外讀物，同學們只在乎成績，才不管我到底看那些書要幹嘛。所以，在我六年級就寫出動物話劇的劇本同時，當年剛任教的菜鳥老師竟然很興奮的說，不如我們就來演看看吧！這也是唯一讓我萌生「能寫文章，真好！」的契機點。

那時，我已經在看聊齋誌異，西遊記也大約讀過，對偷吃燈油的老鼠尾巴印象深刻，甚至已經開始看老媽買的海倫凱勒自傳。那時也最喜歡騎腳踏車，在腳踏車上的我，才能感受到「自由」，那種不被束縛的速度感，快樂油然而生。從此之後，我也徹底認為自己不是讀書的料。

直到上國一，遇到很棒、很棒的英文老師及生物老師。