這次住院，有一個意外的收穫。
在我剛到急診觀察室沒多久，接到了父親的電話，我的心裡不由自主地「嘖」了一聲。
我當然知道父親是打來關心我的狀況，可是他說話的方式很少能讓人感到愉悅，我也已經很多年沒有好好跟他說過話。電話一接起來，也許是因為我的「喂」就流露出不耐煩的氣息，我聽到父親在那頭小心翼翼地問：「你現在身體還好嗎？」我簡短地回答：「還好。」父親接著說：「你現在離這麼遠，我也無法去醫院照顧你。」我的不耐又漸漸升起：「無免啦。」
兩個人就在電話兩端沈默了一陣，我突然聽到父親帶點哽咽的聲音：「爸爸是真的很不會説話，攏在心內啦，攏在心內啦⋯⋯」這幾句話突然讓我的心靜了下來，原來父親的在乎是無法好好說出來，原來父親不是我想的那樣「都把錯怪在別人身上」。
那一刻，我不自覺地放慢了語調：「我知啦，我無要緊，免煩惱啦。」
掛上電話，我心裡對父親開始有了不同的感受。以往這幾年，我自己的生活不如意，父母的關心對我來說都是難以忍受的叨念。母親還好，我平日也會跟她聊些家常；至於父親，我幾乎無法跟他好好講超過十句話。
我知道我的心裡有怨氣，從我大學聯考失利後，我就覺得在父親的眼中，我是個失敗者。因為我沒有達到他的「目標」，所以我也沒有資格得到他的愛。
當我對父親「歹聲嗽」時，我不知道心中的那股氣是對自己的失敗、對生活的不順還是對父親的怨懟。
但這一切在那通電話裡，我覺得自己好像比較釋然了。
也許，這是我們修復關係的第一步。
