釀影評｜《總編的復仇》：吉田大八的錯視畫與錯誤的選題

錯視畫，是指透過幾何排列、視覺成像等真實圖像創作，使人產生「視覺錯覺」的繪畫形式，法文又將其稱作矇騙雙眼（trompe l'oeil）。所謂的眼見為憑，都只是假象。然而觀眾享受的不只是被騙過後的恍然大悟，而是《總編的復仇》中那隱藏在各式錯覺中，關於出版界的真相與批判。

吉田大八的電影風格，概括而言就是「在看似荒謬的群像劇中，以各式反轉揭露人性乃至於親情、校園、社會真相的非商業娛樂之作」。出道作《窩囊廢們，讓我看看悲傷的愛吧》即展現吉田大八如何將「八點檔」拍成令人捧腹大笑的人性諷刺；以懸念貫穿的《聽說桐島退社了》成功捕捉校園階級文化；《紙之月》遊走於婚外情、金錢、犯罪之間，血淋淋地揭開女性最真實的慾望。

而從《紙之月》之後，吉田大八的創作主題開始聚焦於「社會議題」，透過電影作為「回應社會」的武器，《美麗之星》與《羊之木》皆是在假設的「世界觀」中，帶出大自然之於人性善惡的辯證。

從出道至今，每部作品皆是改編自小說與漫畫的吉田大八，曾在訪談中表示「日本電影圈的現況是，改編自小說或漫畫作品，才比較容易拿到資源、被優先處理。所以日本電影的現狀，也反映在我的作品上。」有趣的是，這次吉田大八改編自鹽田武士描寫出版界腥風血雨的《總編的復仇》，無形之中也反映出導演對於「創新」與「傳統」，甚至是「形式」的想法。

相較於過去的作品，《總編的復仇》可以說是吉田大八「娛樂性」最高的電影。知名出版社社長死去，引發公司派系的權力鬥爭與利害關係，而大泉洋飾演的速水總編上任後，開始憑藉他靈活的商業手段與三寸不爛之舌，拯救即將面臨停刊命運的《TRINITY》雜誌，然而以他為中心的謊言、背叛、指控，也為出版界投下一顆顆震撼彈。

雖然台灣片名取為《總編的復仇》，但不論是「總編」還是「復仇」都只是電影裡的「娛樂效果」，相較同樣以出版業為題的《重版出來》，選擇從新人編輯的角度描繪出版人的「熱血」，吉田大八鏡頭下的《總編的復仇》反而是「一針見血」地道出出版界的黑暗面。

單看劇情，不免讓人聯想到日劇《半澤直樹》等，劇情圍繞在爾虞我詐以及小蝦米如何扳倒大鯨魚的故事，片名《總編的復仇》也意圖將觀眾導向於此，但其實原片名《錯視畫的利牙》才是這個故事的靈魂。鹽田武士在寫小說時，就決定以「大泉洋」本人為原型，而電影在開拍前，吉田大八也被告知，主角只能由大泉洋飾演，兩人都在創作的過程中將自己丟進一個「被侷限」的框架。前者是透過大量地田野調查與人物採訪，將「真實」揉入屬於創作的想像；後者則是順應時代背景，將創作當作創造「事實」的想像。

不過，吉田大八一如過往，總是會將原著小說打掉重練，重新拼裝成屬於電影的樣貌。不同於小說全篇以速水總編的角度出發，電影將小說中速水的不倫對象高野（松岡茉優 飾演）升級成女主角，原本的感情元素也轉化成老狐狸總編與新人編輯的雙主線。

這樣的改編可說十分巧妙，表面上是速水總編對抗出版社高層，但實際上卻是「新」與「舊」、前浪與後浪之間的對抗。新，代表著亞馬遜電商、電子書的新時代潮流；舊，象徵人與人、人與書之間最原始的關係。而電影最後，吉田大八也拍出小說沒有的結局，這就是導演將創作當作創造「事實」的想像，同時也是對現實的預言。

套用速水編輯的口頭禪：「正因為不可能，所以才有趣。」該如何將原本就極富娛樂性質的題材拍成令人拍案叫絕的商業大片？《總編的復仇》的確是吉田大八從影以來最大的挑戰。然而，同樣是吉田大八過往擅長的多條支線並行、出場人物眾多的群像劇，全片主打的「反轉」卻顯得雷聲大雨點小，即使故事發展有如雲霄飛車，電影節奏卻有種不上不下、沒有明顯高潮迭起的感覺。作為中島哲也御用剪接師的小池義幸，似乎也跟不上吉田大八導演的節奏。

《總編的復仇》證明了吉田大八拍不出真正的商業娛樂片，即使是一部高概念電影，最終導演想呈現的「概念」卻凌駕於電影成果。對比同樣以「社會議題」為導向的《羊之木》、《美麗之星》，《總編的復仇》敗就敗在世人會用娛樂片的視角來衡量整部電影的好壞。原本吉田大八擅長的群像劇，也只剩速水與高野的人物塑造較為完整，其餘打醬油的配角，絲毫不入味。

比起導演所要表達的「出版社的未來」，《總編的復仇》裡高野編輯對待作品與作家間的關係，反而生動許多。從漫畫改編成電影的《響～成為小說家的方法》，就曾拍出編輯與作家之間，必須互相扶持卻又不可過度干涉的關係，兩部電影也同樣是由編輯偶然發現一個新人的小說手稿作為開場，《響～成為小說家的方法》的手稿是差點被丟到垃圾桶，《總編的復仇》中稿件也差點被咖啡弄濕，但都帶出出版人對於文學的熱愛，以及發現文壇新星的喜悅。

對於喜愛吉田大八的粉絲來說，《總編的復仇》絕對不是上乘之作，可能有所享受，但不至於高潮。不過，對於喜愛文學、熱愛紙本的書迷來說，電影中那句「在這些風景裡，沒有書店的話，會很寂寞的。」依舊是如此觸動人心。