如果將2022年所有台灣劇情片/紀錄片全都擺在一起評價的話,《神人之家》肯定是我今年看過最好看的一部作品。盧盈良導演在平易近人的影像裡,將自身的家庭故事說得真實、透徹且動人,電影充滿愛與力量,餘韻深遠,令人難以忘懷。
嗜賭成性的父親;將一生奉獻給家的母親;雖有與神明溝通的能力但事業卻屢遭挫折的哥哥;還有離家二十多年的弟弟,一家四口在鏡頭之下,透過一則對「神」的疑問,將家人間多年來不曾開啟的話題,對彼此的羈絆和掛念全然鋪開,同時也讓弟弟阿良的生命更加完整。
等待解答的疑問
小六那年暑假,阿良的哥哥在一次靜坐中觀見玄天上帝,從那之後,家裡成了鄉里間問事的地方。但在助人之際,哥哥卻曾想過:「別人求都可以賺,為何我不行?」賣鳳梨銷路不好,換種小番茄也遇到淹大水,家中父親即便四處借錢也要簽賭,母親心性太軟又總是勞碌不得閒。阿良的這次返家,就是想問:爸爸為何戒不了賭?哥哥為何什麼事都做不好?神明真的有幫助過我們家嗎?還是說,真的有神嗎?所有縈繞心頭多年的疑問,阿良想知道能否找到解答。
你原本就不是自己一個人
電影拍攝一段時間後,哥哥問阿良:「你拍到現在覺得真的有神嗎?」阿良沒有正面回應,但他說因為拍攝的關係,讓他得以再次回家,也有了更多機會好好理解父母與哥哥。阿良告訴哥哥,他覺得自己更加完整了。原本忙著採收小番茄的哥哥,在聽見阿良的回覆後頓了一下,然後緩緩轉過頭來笑著對阿良說:「你原本就不是自己一個人。」這一幕持續了幾秒鐘的時間,但也就是這幾秒鐘的時間,它成為了今年到目前為止,最令我震撼而深具力量的一顆鏡頭。
我昨晚有夢到爸爸
影片尾聲,阿良接到父親病危的電話,電話裡他哽咽吐出一句:「我昨晚有夢到爸爸」,令我潸然淚下。因為《神人之家》,實在有太多與我相似之處。我也是離家多年的遊子,經常對父母的來電覺得厭煩不已;這兩年家人罹患癌症,正和病魔努力對抗中,這讓原本一年只回家一兩趟的我,也漸漸多了回家的次數。我記得有次回家,媽媽也曾在睡前對我說著類似交代後事的話。如今再看《神人之家》自然是感慨更深了。
於此之外,《神人之家》在影像的處理上亦十分流暢。好比片中,同樣是媽媽拿著東西走上樓梯的畫面,雖然出現了兩次,但一次是端著湯圓,一次則是提著肉粽;前一刻是過冬至,下一刻已是端午時節。時間在影像中靜靜流淌,同時也反映著母親長久以來對神明的虔誠。
漫天飛揚的紙灰,綠意盎然的田地,成熟透紅的小番茄還有肅穆莊嚴的神像,《神人之家》以細緻的鏡頭和漂亮的剪接,捕捉了存在台灣社會裡許多平凡家庭的悲苦與心酸,讓人心有同感。然而阿良一家卻還能於苦中作樂,我想這正好應證了哥哥所說的,因為你原本就不是自己一個人,我們原本就不是自己一個人。