今天去衛武營的市集擺攤,坐在小凳子上,敲了一下午的鍵盤。筆電在大腿上,像某種新奇的器官,眼觀筆電,鼻觀心。
晚上八點市集收攤,我把戀人送走後,獨自一個人坐上捷運回家。高雄橘線,沒什麼人,大家相互間隔著空位安坐。有一張座椅上遺留著發票,沒有人去動它,僅是注視。
我在美麗島站下車,龐大的室內空間,有一間拉麵店依然許多人在用餐,我也加入,成為他們的一群。飽食後,我走在回家的巷道上。路過常去的深夜咖啡店時,不知為何被吸引了進去。
我點了一杯冷飲,坐在戶外,從背包掏出捲菸的器具,像開啟某種機關,或上路的蒸汽火車那樣吐出濃霧。沒有一個認識我的人,知道我此時會坐在這裡。而坐在我對面抽菸聊天的人,是至少五年以前,跟我一樣,經常在另一間咖啡店的午後逗留的人。
但我們彼此並不相識,僅是有一個朋友認識他也認識我。
我為什麼要深夜坐在咖啡店?這個問題連我都疑惑。何況,明天是憂鬱的星期一上工日。我的大腦盤旋過好幾個人生大哉問,譬如,我活著是為了做什麼?我回答自己,我想寫幾首詩,憊懶的過完這一生。
可以的話,最好順便精進我已難以精進的詩藝。接著,我便陷入巨大的恐慌,沉浸在煙霧中。
當我感到內心難以平靜時,我會讀,我會讀這一首詩。然後我發現我已經沒有,在陷入黑暗時會拿起來捧讀的詩。極有可能,我手上拿的會是酒。
所以,我試著找一首,當我內心不安時會拿起來讀的詩。以直覺拿起書櫃上的詩集的方式找。然後,我得到了:
〈床鋪、馬桶、妳與我──〉
想想床鋪
一再重複使用
在上面做愛
在上面死去。
在這土地上
做愛的次數
比死去多
但我們大部分
都只懂怎樣死去
不懂怎樣做愛,
還有我們也會
一點一點死去──
在公園裡
吃冰淇淋,或
在冰屋裡
因為失智
或在草蓆上
或因為逝去的
戀情
或
或。
:床、床、床
:馬桶、馬桶、馬桶
汙水系統
是世上最偉大的
發明
你發明我
我發明你
所以我們才會
在這床上
再也
處不來。
妳是這世上
最偉大的發明
直到妳
嘩一聲
把我沖走。
現在換妳
等著有人
按下馬桶沖水把手。
總有人會這樣
對待妳
賤人,
如果沒人這麼做
妳也會──
與妳自己的
綠色的黃色的白色的
或藍色的
或薰衣草色的混在一起
再見。
來自布考斯基的詩。
賤人。