Q：什麼時候發現自己有厭食症？
A：大約兩年前。剛開始就是不想吃，1、2個禮拜過去，幾乎都沒吃什麼東西，但我還得工作，只好勉強吃一點。這樣過了1、2個月，開始大量掉頭髮，一抓就一大把，很噁心。那時覺得身體真的已經不對勁了，而且我非常不能接受這樣掉髮，才逼自己吃東西。但過一陣子又變成暴食症。其實也不是暴食，我查了資料，比較像是嗜食。暴食症通常會伴隨著催吐，會瘋狂的吃東西，但不會把食物留在肚子裡。我不能接受一直吐，會把我的食道和聲帶都燒壞，我聲音還滿好聽的，我很珍惜這一點。
我身邊沒有人發現。本來女孩子都說要減肥，旁人看妳很少吃東西也不太會懷疑。嗜食期，我會一次買3個便當，老闆也只會想我家有3個人吧。很多人可能以為厭食症會暴瘦，其實多數情況都是厭食和暴食交替，不容易被發現。
Q：不會餓或飽嗎？
A：會，厭食的期間會餓，但就是厭惡吃東西。非吃不可還是會吃，就覺得是在應付。忍受著把食物吃掉，趕緊結束，下一刻就可以不用吃了。其實餓得越久，越有一種變態的成就感。我也知道這是錯誤的，事實上不會變瘦變美，反而會更糟糕，嚴重甚至會致死。但這種感受自己無法控制，會想一直持續。我有看醫生，但厭食部分我講得有點保留，心中默默地希望不要被治好。
嗜食期間也會覺得飽，但飽了還是想吃。不是因為覺得好吃或在想什麼美味，只要是還可以接受的食物就吃，也是無法控制。據說嚴重的暴食症會連冰箱的生肉都拿出來吃。他們知道那不能吃，但就是無法克制。我感覺得到很飽，但無法不吃。
Ｑ：原因是什麼？要怎麼改善？
A：起因是對自己的身體充滿了厭惡。我從小就很大一隻，超過80公斤，雖然知道應該要接受自己的身體，但心裡就一直覺得，對自己這麼不滿，怎麼無法改變它？吃，成為最容易被怪罪的行為。之前一直都是愉快地吃，然後邊吃邊埋怨自己為什麼這麼胖。太多年對自己對身體的不滿累積起來，最後，終於爆發了。
我有意識在控制病情，但沒有真正改善。我知道改善的方法，就是要正視自己的身體，如果心態不改，最終還是會爆發。用一種教科書的說法，就是你要先有一個健康的飲食觀，要有正常的作息，要去運動，要接受你自己，要保持樂觀開朗。畢竟這個身體要跟你一輩子。但這是一個謊話，是作文六級分標準答案的版本，現實上這不會發生。我其實沒有太正面的力量去改變，如果我做得到，就不會像現在這樣了。對我來說，這個狀況其實沒有終點。只要還活著一天，就要繼續這樣過日子。
原刊載於蘋果日報《人間異語》專欄
封面圖片：董籬作品，線景之無始之地
