第六章、時間旅行

當等待變成一種生活，我的時間就在那一刻靜止，在這十坪的隔離病房內。

其實我並不覺得不習慣，對於這個年紀的我來說或許是再也不會擁有的平靜。

但等待總是有盡頭。

『哈囉~你看到我這身裝扮就知道是甚麼意思了吧~~~?』

穿著護士病房服，僅戴著口罩的護理師笑著走了進來，開心地對我說著。

『終於嗎?』我笑了，一時之間百感交集，50餘天漫長的隔離治療終於來到了盡頭。

『現在你的採檢結果已經先通報疾管局，但最終解除隔離的行政命令需要等阿中部長跟專家小組批示，所以公文來回還要一點時間，你還要再等個一兩天喔！不好意思欸~~~』

『沒關係~都在這裡這麼多天了，不差那一兩天~我應該沒有破這間醫院最久的隔離紀錄吧？』我吐了口氣，笑著回應。

『上一位是63天的~你還差她一~~~點點~~~~~~』

『我差點以為我要打破她的紀錄了啊~』我無奈地搖搖頭，三採陰流程到了後期，實際上往往忽陰忽陽，只要一次失敗就得下週重來，不斷重複的過程對於患者與醫療人員來說都是巨大的身心煎熬。

『跟我來吧~先帶你去做一次CT斷層掃描！看一下你肺炎的恢復狀況，這是每個康復者都會做的追蹤！』

我按照護理師的指導將N95口罩戴好，在隔了55天後，跨出了沉重的雙層隔離門，以及中間數個隔離走廊區域的安全門，來到了病房外。

「完全沒有印象」、「這裡是哪裡？」、「怎麼一切都是沒有見過的地方？」

在一瞬間，大量從未接收過的資訊與畫面充斥著我的腦海裡。

我突然意識到，我的時間又再次往前走了。

其實我似乎一直都沒準備好出院這件事。

50多天前，119穿著隔離服來將我帶走時，仿佛在看著怪物的眼神仍然在我腦海裡迴盪著。特別在我臉書上，回國報平安貼文按怒的那位依舊讓我感到難過與畏懼。我依舊未想好如何跟朋友與同事們解釋我這段消失的時間，我不知道他們知道了多少，又會用甚麼樣的態度對我。

我在世界上的時間一下子跳過了兩個月，在外面的世界，禁口令下我是不存在的。

疾病帶來的痛苦，面對死亡的無助，長期隔離的孤獨，面對社會輿論的恐懼。

這一切在這個島嶼上或許只有我們這500人能懂。

我好想讓人能懂，但我現在甚麼都不能說。

『恭喜你終於出院了！今天有三位一起出院喔！我們幫你們準備了歡送會~』

護理長帶著幾個我熟識的護理師與醫生拍著手，我在這57天的過程當中一點一點的認識她們，記住了她們的名子。

我向她們保證我一定會回來看她們。

我緩緩步行出了醫院，往隔離住所的方向慢慢前行，因為還要自主健康管理14天，所以我暫時不打算回家。

加上在外國出差的一個月，我已經有將近100天沒經過這條路了。

我好像乘坐上了時光機，一下跳躍到了三個月後。

在傍晚的夕陽下，街上少數店家已經換了新的店面，路上的行人也已經換上的春夏的服裝，與兩個月前封城的歐洲比起來，充斥著歡笑與活力。

我終於跨越了時空，回到了沒有疫情，溫和寧靜的島國。

我緩緩打開了老舊公寓的鐵門，早就在裡面等了好久的父母跑出來迎接我這個不肖子，我對著她們講出了我這段時間最想說的話。

『我回來了。』