在一間國中的班級裡,上課鐘聲響起後約莫一分鐘不到,五六個學生匆匆忙忙竄入教室。
「為什麼遲到?!」男老師一聲怒吼。
「因為我們去打球。」離老師座位最近的M弱弱回話,沒料到自己直撲火山口。
「還頂嘴啊!頂什麼嘴!」回話變成頂嘴?!男老師雙手重拍桌子,彷彿震起一聲回音「威~武」,起身趨向M,一把揪住他的肩膀。
M嚇哭了,全班嚇傻了。
「哭什麼哭,你不要那麼懦弱好不好!」男老師的大口繼續對M咆哮,厚重的雙手緊抓著M單薄的肩膀搖阿搖,震波沿著細長脖子,腦袋也跟著晃阿晃。
淚珠不爭氣地脫逃,M的心神也快要軟腳。
男老師將五六個遲到學生趕到教室外,以狂吼吞噬了那幾個孩子的目光⋯⋯。
這不是小說情節,是一名該節課的女老師目睹的教育現場。
班上同學說,老師當天一早就一直發脾氣罵人。
男老師平日在校教學認真,也會買買小東西鼓勵同學,與那天的情緒失控,判若兩人。
五天後,女老師在下課的走廊上叫住M,起先M有點怕怕的。
「別擔心,沒事,只是找你說說話⋯⋯」,女老師輕輕跟他說。
「那天,你在班上嚇哭了,男老師說你懦弱」,盯著女老師的眼神裡似乎重播著當天的慘劇。
「你 並 沒 有 懦 弱」,女老師特別放慢這六個字。
「要是我,也會嚇哭的,你是個很好的孩子,不要被那句話影響喔。」M定神看著女老師,小聲說:「我知道了。」
「我很抱歉,當天沒能找你說話,一直到今天才有空。」跨過周末和該年級校外活動,耿耿於懷的女老師這天趕緊給M打打氣。
「沒事了,你去玩吧。」M轉身離去,心裡也許蹦出一股意外的歡喜。
我問女老師,M沒跟妳說謝謝?
「好像沒有耶,不過,後來他上我的課看起來比以前更專心,考試也都有進步。」這就是M最好的答謝了。
平常安安靜靜、個子瘦瘦小小、看似還沒發育的M,是那種比較容易被欺負的孩子,然而,會欺負人的可不僅是同學。
有些大人會把這件事看小,或許男老師只是情緒一時失控,但是對吃乖乖長大的M卻可能傷害很深很久,不禁諷刺地想,M如果皮一點也許反而有較強大的心理素質。礙於職場的現實面,女老師當下只能無視自己「與惡的距離」,希望事後的安慰能有所補救。
關照一個孩子的心靈應該不難,難的是老師和家長的心眼有沒有看到,那比拉高學生的分數還重要。
日前台大接二連三的學生自傷事件引人關注,據董氏基金會調查六都國、高中職學生,高達七分之一有明顯憂鬱情緒。國中生的壓力主要來自學校表現、課業和考試。辛苦的老師們再多做一點該做的、少一點不該做的,孩子會比較懂得愛人和愛自己。
「哭什麼哭!」用這話吼人的,好像都是仗勢欺人的。
請愛心「認養」作者第一個書寶寶《解憂書寫:用文字和自己談心的21個練習》