一不小心話便說得完整無缺，假裝做的事情毫無遺憾。
若你忘了，別擔心，我也會忘了。遺忘會變成一件簡單的事。
－－張西《把你的名字曬一曬。》P.89
「我想起來，大家不願意提及的事。工作以後，一不小心話便說得完整無缺，假裝做的事情毫無遺憾。」自稱少女的Q在朋友間帶著自嘲意味地這麼說。
像被擦掉的鉛筆字跡，痕跡還在，卻認不得顏色。她對於和生活妥協的生活，萌生一股霧裡看花的鑑賞距離，美美的、浮浮的、遠遠的。外接音箱的音樂，富節奏藍調又饒舌，不夠兇於是轉成兩三層飽滿好聽的合聲。正因為不足，盪開來追尋其他豈不顯得無冤無仇？
Q說出來的評論有時刺耳，有時舒緩可愛，她針刺一般尖銳的評論與其說是愛抱怨，倒不如說是那些曾經傷害過她爸爸的人，講過酸過他父親的評語。「妳有沒有想過，別人會怎麼看？」
Q和Q爸感情深厚，於是尖酸刻薄一脈相承，原本並沒這麼顯性，直到Q爸臨界退休，東一句「真的是老了」，西一句「被時代淘汰」，他短吁長嘆地說：「我真是被退休吧！」
這是爸爸講的，同時是他骨子裡沁出奶奶的口水。
奶奶現在不記得大部分的事，雖是輕微阿茲罕，看著一個人老去的種種改變，仍然著實悲哀。
25歲的Q，用盡各種辦法嘗試理解生命的時間學，原先期許自己雜讀以至於博覽群經，遊歷見聞以參透人心，現在深感兜一圈回來，在一樣的地方佇足卻沒有一道同樣的光線，而經過身旁的陌生面容，她似乎能夠形容出類似的時間軸。
此刻連悲哀都不再悲哀。Q時常想起那些埋藏在心底的故事，渴望自我揭露那些悲喜交加的過往。因為故事或許就能打破時間隔閡，過去和未來都因此容於當今－－有光。
