付費限定文章

編輯嚴選

雙北三級防疫日記第四天＊日光跳格子

從三明治出發 Tringle
昨夜備好大兒子的線上課程後，他提醒媽媽：「七點起床休息一下、七點半吃早餐、八點休息一下、八點半進去網路教室，八點五十分第一堂英文課。」——孩童語言的直觀邏輯莫過於這段話，他似乎把學校晨間活動之掃除、自修、下課時光全部挪移到家中。

媽媽只好複製校園生活。先備妥三明治加奶茶，準七點整喚醒他，沒意料大兒子罕見的愛睏，（老覺得小孩睡太少的）媽媽我超體貼底讓他繼續睡到七點半才叫起來吃早餐。而這大兒子直到用餐結束在客廳晃來晃去等待第一堂課鐘聲響起，當日光如柑橘果醬抹在陽台毛玻璃，酥脆香噴噴，他似乎悠悠發覺到身在家屋裡的事實。

如果對著螢幕框框微笑 Square
最初google meet帳號登入鬧了點錯誤（使用媽媽電腦卻忘記轉換使用者是學校發放的小學生帳號）之後課程一路順暢，大兒子在每次課程結束需要另開教室，以及進共用資料夾找教材時會呼叫：「媽媽幫忙。」餘則偏愛自己待在螢幕前。

特別是下課十分鐘，老師已登出但學生還停留在虛擬教室裡扯淡新鮮事。我在房門外聽見紛雜細語（還有喇叭沒關的刺耳回音），差不多鳥雀們嬉鬧的歡樂；同時間，我發現避難的鳥雀也飛回來了，各種微量美妙音波從門窗穿透進入小小的家屋裡。

某堂實作課程，老師錄影放置在資料夾，我繞了幾圈幫小孩找到檔案順利播放。午休時間，意欲讓筆電休息，小孩卻不肯，原來非課程時間也有數個小孩在虛擬教室裡露臉互相探問：「實作課程你們去哪裡了？」

我竟然忘記了！小孩們如此渴盼友誼，隨著年紀增長，將企圖與同儕、與社會脈動、與世界變化有更多繫連。家庭搖籃太狹隘，唯有保持關懷與愛，方能讓每一個人成長的可能性無限放大。

與日光一起跳格子 Diamond
相較於小學生哥哥在家進行線上課程，有明確教育部指標和目標（期末考），幼兒園弟弟愈發輕鬆糊塗。

星期一下午從幼兒園接回弟弟時，老師在大門口提醒他：「乖乖待在家喔。」生活教育對幼兒是更重要的。幼兒園line群組裡老師和家長提供各式吸引小朋友的遊戲。小朋友專注力不比大人，總是一陣一陣，既沒有哥哥陪玩，也沒有同齡玩伴，稍有不如意就邊跳腳、邊喊「媽媽陪我玩」，十足有存在感。

有一段長時間弟弟的聲音消失了，我反而探頭去房間找弟弟躲到哪裡去呢？

毫不意外，他坐在有紗窗的大窗台上。白天家裡不開冷氣，弟弟喜歡亂竄又無法經常維持在電風扇涼爽範圍，（如上圖）這個吹拂夏日西南風的大窗戶前方平台，就變成他偏愛的所在。自己在那兒組裝積木、英雄模型，東弄西弄或者只是發呆。我則頻繁注意他是否需求些什麼？

慢慢底，我發現這個有大窗戶的家屋角落每個時刻都呈現不同色彩，約莫是日光照耀使然，有時灰白、有時金黃，偶然出現暖洋洋氣氛。直到下午四點鐘，當我再次注意弟弟在做什麼時，卻看見日光穿越鋁製鐵窗和毛玻璃，投影在白漆木櫃子上，幻化成各種物品形狀，最顯著的是菱形的窗格子狀，以及毛玻璃的如水波紋。或許日光正在跳格子，在地球各角落創造千萬圖像，完成屬於這一天的矩陣；我們卻都無意間窺視了一部分。

眷戀藍天的大窗戶
搬入此住家已經十年，卻從不打開這西南向的大窗戶，甚至鋪上厚厚窗簾，把它視作一道牆。若非半個月前，疫情略緊張，想要把面向隔壁棟防火巷的大窗戶好好酒精消毒一番，打開它、順道擦拭清潔，也看見窗外藍天的可愛模樣，忽然就捨不得從此緊閉了。家屋因此多出一個弟弟的秘密基地。

雙北三級防疫第四天，由於必須替大兒子維持線上課程運作，偶然小兒子來纏繞，媽媽我似乎緊張多一些。藍天底下，日光如常跳躍往前，那是時間的腳步、也是防疫生活中我們試圖維持的安靜秩序。

☀親子生活延伸→氣呼呼的小孩——如何面對職業婦女和全職媽媽都棘手的難題
✿雙北三級防疫日記第一天＊生活裡的波瀾、第二天＊尋找鳥鳴聲、第三天＊在家工作的事前準備（呼~來到第四天）
❤喜歡這篇文章，請幫我拍拍手、按愛心，記得追蹤「陪孩子看看書」。