蘿蔔腿養成日記

閉上眼睛回想一下，你的大學老師怎麼上課呢?站著?坐在高腳椅上?還是躺著?(喂!那是翹課的你)我的記憶是，老師們大部分時間都坐在高腳椅上，他們會一邊操作講桌上的電腦，一邊碎碎念(不是，是認真教學啦!)我曾經碰過一位老師，每節課都指定同學上台報告，然後自己坐在台下，眼睛閉上打盹去。每次我都忍不住一邊將目光定在老師臉上(而不是台上的同學)，一邊胡思亂想:「A老師有沒有在聽報告呀?他睡著了嗎?下次換我報告可以亂報告一通嗎?」

等我自己在大學當老師後，才發現…我的教室沒有高腳椅，只能站著上課。當下覺得有點奇怪，只覺得這學校也太寒酸了吧?明明學費就收的那麼貴…但當下也沒多想，因為得面對30個學生、得在壓力很大的情況下表現出很有自信的台風，對我來說比較重要。

過了幾周，面對學生比較輕鬆(開始敢在課堂胡謅)以後，某天忽然發現:「怎麼我都站著上課呀?」回想開學前幾周，每天下班回家，氣喘吁吁地爬五樓，千辛萬苦的爬到用鐵皮租屋(時新老師很窮，只能租這種30年老公寓、沒電梯的頂樓加蓋)，進門後用力按下冷氣，確定18度以後，力馬躺平。一躺，就躺到隔天。天哪!為什麼我每天都這麼累?腿都超酸(明明沒踩到檸檬?)而且還變粗了!後來仔細回想，我都是站著上課!可能你覺得站著上課沒什麼，但是但是，我常常一天有連續6節課。一節課50分鐘，6節就是300分鐘，又等於5小時(天哪，我數學好好)!上課已經很燒惱了、菜鳥老師我很容易緊張，再加上得一直站著上課，精力和體力就像薪水…一下就用光了~

唔，既然很容易累，那就想想辦法吧!教室沒我的椅子?好，我就拉一張學生的椅子(塑膠椅、木頭桌，桌椅連在一起的那種)，拉到講桌旁。課堂中一有機會，咻，秒坐下。雖然解決了上課時間的休息，但中餐下課1小時呢?待在教室?試過，走廊上學生來來去去，很吵(真可惜不能對他們大吼:X!閉嘴啦!)。偶爾還有小情侶會誤闖我陰暗的教室(陰暗?別歪樓了!下課了當然力馬要關燈，否則助理會碎念浪費電)再加上，椅子坐久很不舒服(我終於知道為什麼很多學生坐久了會扭來扭去的)。所以，我得找到一個安靜、舒服(最好有按摩服務)的地方。

學校應該會安靜的場所…圖書館吧?就先試試圖書館吧!

以我對學校的認識，圖書館應該是全校最豪華、舒服又安靜的地方(僅次於校長室?)吧!但是…這個學校的圖書館，非常…陽春(我可沒說破爛歐~)。整個圖書館只有相同樣式的桌椅:椅子面和靠背面(我沒在說髒話)是一條一條的木頭組成，坐一會就覺得屁股肉卡到木頭條中間；桌子呢?硬梆梆的桌面，趴睡久了手肘很痛。除了很難做的桌椅，圖書館還有一些沙發，沙發的表面佈滿了污漬、原本的顏色早就褪了，你絕對不會想碰它們的。除了不舒服的硬體設備，三不五時有學生跑進來，高聲談笑。或是圖書館外的校園廣場上，社團的熱血學生拿著樂器跟麥克風高歌。這樣誰可以休息啦!(所以…這個學校最豪華又舒適的地方應該是校長室!?)

好吧，問問系上好了。於是我先去問看起來人很好的系主任

「主任，請問有沒有老師休息室?」

「休息室?」

主任禿禿的頭，從一堆卷宗夾中抬起，他疲憊的眼神，從一堆應該不是很重要的狗屁文件，定焦在我臉上。

「對，主任，休息室。有嗎?」

「王姊，我們有嗎?」

主任起身，跑到系助理王姊座位旁，詢問王姊。也對，主任那麼忙，要上課、還要做行政，這種小事交給助理處理差不多。(但是我就是要先問主任，因為他人很好，會幫我想辦法)

「蛤?休息室?」

剛掛上電話的王姊，似乎第一次聽到有老師需要「休息室」。也對，誰叫我是系上唯二的時薪老師；另一個老師，一星期2節，應該沒有這麼囉嗦的要求吧?對了，兼任老師是沒有辦公室的。除了沒辦公室，連教職員工證也沒有。因為沒有員工證，所以有時候我得爬9層樓樓梯，走到教室。(哇，爬樓梯耶，練小腿的好機會!)

「主任，我們沒有休息室。或許系學會可以用…但是要碰碰運氣，搞不好學生會在學會裡。」

王姊剛說完，電話又響了。他頭一撇，暗示「老師你該滾了」。好吧，看來王姊這邊沒希望了，主任呢?官大權力大，應該有辦法吧?

「老師呀，我想想看歐…或許校友室可以用。我問問看」

說完，主任從口袋摸出手機，打line電話…

「唔…沒人接。老師，我再幫你問問。不好意思啦! 」

「沒關係，謝謝主任」

呵呵，似乎有希望歐!我開心地向主任道謝，滿懷希望地回家了。

回家後，跟D帥分享主任答應幫我找休息室的承諾。

「是歐?依照我在台灣學校工作這麼多年的經驗，應該機率很低~」

D帥看著我，一臉肯定的說。

「為什麼?不要唱雖我!」

還處在滿懷希望的我，臉馬上垮下來了。

「校友會?主任應該不能做主，他必須一層一層的問上去，上級的人為了不要麻煩，當然是拒絕。」

對吼，回想我先前在國小工作4年的經驗，碰過一些教職人員「踢皮球」能力超強，搞不好都可以進歐洲足球聯盟了。

不管啦，有問有希望。等了一個星期後，我主動問主任:

「主任，那個，不好意思。上星期你說要幫我問校友室可不可以開放休息?」

「老師，學校說不方便，因為管理上面會很麻煩。」

主任的禿頭，又再度從一座卷宗夾山裡冒出，同樣一臉疲憊，但這次也多了一絲抱歉的表情。

「好，沒關係，謝謝主任幫忙。」

我默默地退出辦公室，趕緊衝向圖書館搶位子。晚了的話，安靜的小角落就會被小情侶佔據，我的午休就毀了。為了照顧我可憐的蘿蔔腿~衝呀~~