要真的陪伴，就必需與他同在，從建立關係開始。
電影《神隱少女》千尋的父母變成豬，她被鎖在妖怪世界裡，她蹲在河邊說，「這一定是作夢。快消失、快消失！」，她的身體逐漸變得透明，整個人快要不見了。這時候白龍再度出現，他說：「我跟你是同一邊的。來，吃下這顆丸子，不吃這裡的東西你會消失的，這是我用魔法變的。」他塞丸子給千尋，起初她不願意但在半強迫下吃掉。白龍拿起她的手碰自己，「你看，是不是逐漸碰得到了。」白龍告訴她這是哪裡，她父母雖然變成豬但沒有危險，要救他們就要在留在這個世界，留下來要先有工作，等會該先去找鍋爐爺爺…
《神隱少女》劇照
當重大災害或意外發生時，任何心理治療都不具任何效果，因為專業此刻距離他們太遠。我們的文化不善用言語表達情緒，更何況專業身份與他們非親非故，更沒什麼話可說。文化中唯一能如此突兀接近傷痛的只有「算命師」及「收驚廟公」，講一個過去921震災的窘境：在災區排隊收驚的攤位長長人龍，心理師的攤位則門可羅雀。
我並沒有到過現場的經驗，但曾陪過案主走過喪親之痛，那幾個案例給我一些領悟：「要真的陪伴，就必需與他同在，從建立關係開始。」
多數時候需卸下心理師身份，回歸人的基本，情真地與他做需要做的所有事；少數時候則成為心理師，以智慧的言語及專業，引導他重建日常生活。前期：包括等待搜救、病房等候、官司調查及環境變動，案主仍未放棄等待、未確認事實前，與他同在一起經歷情緒起伏、處理行政瑣碎，提醒身體需求、一起共餐。如果我只是普通人，要對一個初次見面的人表示關心，其實也只是在現場陪伴，一起等待、祈禱奇蹟，經歷失望但不絕望，陪他吃飯喝水，提醒他睡覺穿衣。
不是要減輕對方的痛苦，而是減輕他的孤單。
中期事實已定、儀式辦完，日常之輪繼續轉動；後期生活穩定，但心理開始補償，情緒及傷痛緩慢浮起，失落悄聲影響生活、改變價值。
之前建立共患難的情誼有了，語言才具療效。
此刻才開始談未來、情緒及重建日常生活，這是心理專業開始的地方。老實說，所有助人歷程皆如此。
我們文化裡從來只說「時間會復原一切，只要等待不去想就會好」，當然不是這樣，重大事故對人們都是第一次遇到，更需要有人給予指導該怎麼做。不是讓他自己瞎子摸象與面對，而是同在。同在不是只有精神面，而是全面的：物質、身體、生活、心理、情緒…
千尋終於有工作，但她仍揣測不安睡不著，白龍約她在橋邊見面，給她三個白飯糰，她說：「我不想吃，沒胃口。」白龍說：「吃吧，那是我特製的，吃了會精神百倍。」千尋咬了一小口，好吃，大口大口吃起來，同時大顆淚水也一直滾下來，吃掉一個後，她大聲哭起來，伏趴膝蓋嚎啕大哭。白龍拍拍她，說：「哭吧。沒關係。」
這段劇情在電影中段，待處境明朗後，白龍做的正是一個心理師要做的，順著此時此刻讓千尋釋放情緒。
目前心理師處境要如此做很難，我們並無此條件從前期陪伴到後期，且主管機關仍希望掛著專業光環的人馬上評估／處理心理創傷，在這些限制下，我寧願以志工角色而不是專業心理師的觀點去思考。
就如校園危機案件裡，教官才是前線，而不是心理師到前線心戰喊話，強制性陪伴對方。悲傷輔導的開始至少是在事件後一個月，前期若不能同在，就等所有儀式落幕、塵埃落定後再介入。
備註：
除了陪伴與心理專業，關於災難前中後期服務的整體信念，從「安身」到「安心」，從「有形」到「無形」，黃龍杰心理師已經頗有研究，他的兩本著作《災難後安心服務》、《搶救心理創傷：從危機現場到心靈重建》有類似且完整的說明。兩書由張老師文化出版。
